Myselfvn

sen, chiều nay

2011-08-20T02:35:00.000-07:00

Tay anh ấp lên ngực em

Tay em ấp lên tay anh

Chúng mình tựa vào nhau

Trìu mến, lơ đãng

Như những bông sen nhuốm u buồn một buổi chiều cuối hạ

Anh hỏi da thịt em ngát sen tự khi nào

Anh ơi, từ những ngày tháng tuyệt mù em chưa biết anh

Em đã là sen, từ trong bùn tối

Khi người ta trồng sen chỉ để lấy hạt gạo ướp trà, lấy tâm làm thuốc, lấy hạt nấu chè, lấy lá gói xôi

Em đã là sen

Hồng đơn côi

Bối rối vì vẻ đẹp vô ích của mình

Sống, là nở

Dù biết, nở, là lụi tàn

Toả hương, là đau

Nhưng có lựa chọn khác không anh?

Chẳng bận tâm chiếc váy lụa xanh

Chẳng bận tâm chiếc áo lót hồng

Chẳng bận tâm thế giới loài người quá nhiều loại trang phục và định kiến ngoài kia

Tay anh tìm ngực em

Những đầu ngón trìu mến gọi búp sen búp sen

Môi anh tìm làn hương đầu tiên

Anh ơi,

Em đã đợi anh quá lâu

Đợi tên em ngát trên môi anh

Từ những ngày tháng tuyệt mù

Em đã là sen mà chưa biết

Tay anh ấp lên ngực em

Tay em ấp lên tay anh

Lặng lẽ, mình là sen

Qua đầm nước này là thế giới quá nhiều xe cộ và mặt người

Quá nhiều vọng động, mù lòa, em không hiểu nổi

Anh, em không muốn bị mặc cả hay tôn vinh

Không muốn níu kéo thời gian của mình bằng bức ảnh treo tường với những con người màu mè, xa lạ

Những con người làm em hoảng sợ, vì họ hoảng sợ câu hỏi về chính mình

Ấp em trong tay, anh nhé

Mình là sen

Thuần khiết đến khi tàn

Là sen bên nhau

Nốt chiều nay

dạ thảo phương

Có lửa mà không có khói

2011-07-05T11:30:00.000-07:00

Ngôi nhà tuổi thơ của tôi là một ngôi nhà Pháp cổ. Như hầu hết gia đình ở HN hồi đó, nhà tôi ở nhà Tây nhưng lại nuôi gà, lợn, trồng mướp. Và đun bếp dầu, bếp củi.

Tôi là một đứa trẻ ngoài mong đợi của gia đình. Bố tôi là con trai duy nhất của ông nội, ông nội lại là con trai duy nhất của cụ nội, mẹ tôi sinh con đầu tiên đã là gái, nên có thể hiểu được nỗi thất vọng của bà nội tôi khi tôi lại là một thị mẹt. Mẹ kể, ngày mẹ sinh tôi, nghe báo "hung tin" từ bệnh viện, bà tôi ngay lập tức thả cả lồng bồ câu vẫn nhốt để nấu cháo cho mẹ tôi.

Bây giờ tôi thấy thật tốt cho lũ bồ câu, nhưng hồi còn "trẻ người non dạ", tiếng đập cánh của những con bồ câu tôi chưa từng nhìn thấy đó đã làm trái tim bé nhỏ của tôi hụt nhịp đôi lần.

Mãi đến khi mẹ tôi "phá rào" kế hoạch, sinh thêm em trai tôi, tôi mới dần cảm nhận được sự hiện diện của mình bớt phần sai trái. Tôi bắt đầu được dạy dỗ để không đến nỗi "đã là con gái lại còn không được việc gì".

5,6 tuổi, tôi bắt đầu học thổi cơm bằng bếp dầu. Lớn hơn chút nữa, bà dạy tôi nấu cơm bằng bếp trấu, bếp rơm, bếp củi. Bà bảo, là con gái thì phải biết thổi cơm bằng tất cả các loại bếp, "nếu không lấy chồng người ta chửi cho là nhà không biết dạy". Thế là tôi cong mông, à chết, cong vòng ba học nhóm bếp, thổi lửa, giữ lửa đượm khi cơm sắp sôi, rút lửa khi cơm cạn, và sau đó là giữ lửa sao để cơm không khê không sống. Và tất nhiên là phải học các mẹo "cứu vãn tình thế" như dùng khăn mặt để chữa cơm khô, nát, sống, dùng than củi hoặc khoai tây để chữa cơm khê...

Tất cả những "kỹ năng" đó giờ đều trở thành buồn cười trong thời đại nồi cơm điện và thời đại cơm hiệu. Cũng như hầu hết những gì tôi đã từng được truyền dạy, những gì tôi tin tưởng và không thể ngừng tin tưởng cho dù đã ngỡ mình không còn tin tưởng... Tất cả đều chỉ còn là một tràng cười, phải không? Tôi cố gắng để cùng cười với quý vị, đó là tất cả những gì tôi có thể làm.

Ngày tôi còn nhỏ, nấu cơm nghĩa là nhọ lem nhọ thủi, là mùa đông má rát, mùa hè đầm đìa mồ hôi. Hồi đó HN hầu như nhà nào cũng nấu nướng bằng cả 2 loại bếp là bếp dầu và bếp củi, nhưng dầu chỉ được mua theo phiếu nên phần lớn các nhà đều đun bếp củi cho đỡ tốn, bếp nào cũng có cái ống khói tí hin chĩa lên trời. Nhà nào có khói, là biết ngay đang xì xụp nấu nướng. Những gia đình hạnh phúc thì những bữa cơm cũng hạnh phúc, và ngược lại. Nhưng từ ngoài nhìn vào, chỉ thấy những sợi khói như là bình thản, như là vu vơ.

Sau này lớn rồi, những buổi đi công tác xa ở vùng nông thôn, mỗi khi thấy khói chiều là tôi lại nhớ những bữa cơm gia đình. Những sợi khói đó đối với tôi còn "gia đình" hơn chính những bữa cơm gia đình, nó như sợi dây ràng buộc mình với một giấc mơ bình dị và bình yên, mà gia đình chỉ là một trong những biểu tượng. Chỉ cần nhìn thấy những sợi khói mơ hồ ấy, là tôi có thể một mình lầm lũi phóng xe đi giữa một vùng đất hoàn toàn xa lạ, khi bóng tối đang dần bao trùm mà không cảm thấy quá cô đơn hay sợ hãi.

Những sợi khói ấy bây giờ tôi không nhìn thấy nữa, cho dù các căn bếp gia đình vẫn nổi lửa hàng ngày.

Tại sao cánh đồng không có cánh?

2011-06-30T04:32:00.001-07:00

Hôm qua tớ làm một việc manh động là ở chỗ chờ xe đã cho bạn Phan nếm mấy miếng kem dâu tây. Hậu quả là bạn bị say đường, đến khi lên xe bus bạn tấn công một cô ngồi ghế sau bằng đủ các hành động quấy rối: lè lưỡi rồi tự lăn ra cười như nắc nẻ, xông vào đòi liếm tay, vv. Cô này người Đức, quãng hơn 20 tuổi, tuyệt xinh, đi với một anh bạn trai trông rất quý tộc. Hai người thật đẹp đôi, có vẻ đang thời kỳ mặn nồng, còn mặc áo đôi màu hồng nữa. Vậy mà Phan cứ bảo: "I love her, I want to marry her". Tớ bảo: "Không được, cô ấy có người yêu rồi". Phan bảo: "Nhưng con yêu cô ấy thôi mà. Cô ấy là kem dâu mà". Đến lúc ấy tớ mới nhận ra màu áo của đôi kia đúng là giống màu kem dâu thật.

Để đánh lạc hướng sự chú ý của bạn Phan khỏi "kem dâu", tớ bèn chỉ ra ngoài cửa sổ và bảo: "Phan nhìn kìa, cánh đồng đẹp không". Phan: "Không, đây không phải cánh đồng. Cánh đồng phải có bò cơ" (Tất cả các sách tiếng Việt của Phan đều vẽ cánh đồng cùng đàn bò). "À, cánh đồng này cũng có bò, nhưng bò làm xong việc rồi nên đi nghỉ". "Con bò nghỉ thì làm gì hả mẹ?". Tớ đang say xe bí tỉ, hãi hùng trước viễn cảnh cả đàn câu hỏi của Phan về việc bò làm gì khi rảnh rỗi, tớ bèn đáp bừa: "Bò nghỉ thì làm lung tung, bò đi ô tô chẳng hạn". Phan: "Không, bò không được đi ô tô đâu". "Đúng rồi, nếu bò làm ồn, trêu chọc người khác thì chẳng ai cho bò đi ô tô cả". Phan: "Không phải đâu, bò không được đi ô tô vì bò to quá, không vào vừa cửa ô tô được". Ak. Soi vào cửa kính ô tô, tớ ngay lập tức thấy một con bò đang say ô tô:-D

Xe tiếp tục đi, tớ tiếp tục say, và Phan tiếp tục ngắm những cánh đồng nối tiếp cánh đồng.

Phan: "Cánh đồng để trồng nhà hả mẹ?". Tớ (mắt vẫn nhắm nghiền vì say ô tô): "Cánh đồng trồng lúa chứ. Có lúa mới có gạo, có gạo để thổi cơm, mình ăn cơm nhiều sẽ lớn hơn và khỏe như robot trái cây". Phan: "Con là robot trái cây rồi mà. Cánh đồng để trồng nhà thôi". Tớ mở mắt nhìn ra. Ừ, ruộng mật bờ xôi, lúa tốt nhưng ruộng thì ít, nhà cao tầng lấn ra thì nhiều, lừng lững giẫm lên những thảm lúa.

Xe tiếp tục đi, tớ tiếp tục say, và Phan tiếp tục ngắm những cánh đồng nối tiếp cánh đồng. Tốt quá, còn có những cánh đồng để bạn Phan mải mê ngắm và để tớ được yên thân với cơn say xe.

Bình yên chẳng tày gang, được một lúc bạn Phan lại lay tớ và hỏi:

"Mẹ ơi tại sao cánh đồng không có cánh?"

Ừ nhỉ, tại sao những cánh đồng lại không có cánh? Có thể cánh đồng có cánh, nhưng tớ đã quá mệt mỏi nên đã quên mất? Hay những cánh đồng đã đánh rơi đôi cánh của mình ở đâu đó? Hay vì đã quá lâu rồi chẳng ai còn để ý đến đôi cánh của những cánh đồng, nên nó đã biến mất?

Dù sao, tớ cũng không còn sức để suy nghĩ về cánh của những cánh đồng. Tớ mệt, tớ muốn chết quách cho xong nhưng còn bạn Phan nên chưa tiện đó thôi. Những cánh đồng không có cánh thì có hại gì ai đâu? Miễn là nó vẫn cho lúa ngô khoai sắn, vẫn là một quỹ đất để con người ta chiếm xây nhà thỏa mãn lòng ham muốn sở hữu khôn cùng, và vẫn là chỗ để thỉnh thoảng đàn bò xuất hiện, đủng đỉnh minh họa cho các trang sách về cánh đồng.

Tớ bèn bảo Phan: "Gọi là cánh đồng, nhưng cánh đồng không có nghĩa là phải có cánh, con ạ".

Phan tần ngần bảo: "Mẹ ơi nhưng con thích những cánh đồng có cánh cơ!".

Mẹ không muốn con đi biểu tình

2011-06-05T03:45:00.001-07:00

Phan yêu

Mẹ vốn không định cho con đi biểu tình với mẹ hôm nay. Người đàn ông chân ngắn của mẹ mới 3 tuổi rưỡi, mẹ chỉ muốn đưa con đến những nơi như công viên Thống Nhất (để con chơi cưỡi ngựa đu quay), hay công viên Yoyogi (để con nhặt cánh hoa anh đào chơi và ấp lên đôi má non tơ, mềm mại hơn cả cánh anh đào của con). Cho đến giờ, mẹ vẫn cố bảo vệ tâm hồn nhạy cảm của con khỏi tất cả những gì liên quan đến bạo lực, dù chỉ là hình ảnh một khẩu súng trong phim hoạt hình.

Biểu tình (dù ôn hòa) ở VN vẫn là một việc mạo hiểm ở nhiều cấp độ. Và ngay cả khi không có gì nghiêm trọng xảy ra, thì mẹ cũng không muốn con phải nhìn thấy mẹ và những người biểu tình bị bao vây, xua đuổi, xô đẩy, bởi rừng các chú công an, cảnh sát cơ động với súng ống, dùi cui (Mặt chú nào chú nấy hằm hằm, đầy cảnh giác, chẳng giống hình ảnh các chú cảnh sát trên áp phích mẹ vẫn chỉ cho con, hic).

Khi mình sống ở Nhật, con từng hỏi "Chú cảnh sát đi trên đường làm gì hả mẹ". Mẹ đã nói, việc của chú cảnh sát là bảo vệ mọi người, trong đó có mẹ con mình, và bắt bọn xấu. Lúc ấy con nói: "Mẹ ơi con rất là yêu các chú cảnh sát", cũng hồn nhiên như khi con nói "con rất là yêu" ông, bà, bố, mẹ, yêu cây, chim và sư tử. Nếu mẹ cho con đi biểu tình hôm nay, mẹ sẽ phải giải thích cho con rằng không phải tất cả những con người/ hành động bị các chú cảnh sát trấn áp đều là xấu. Mẹ muốn nói điều đó với con muộn hơn một chút, khi tâm hồn chỉ có tình thương yêu của con hiểu được rằng không phải lúc nào những người xung quanh cũng đáp trả con bằng tình thương yêu, và một số ngoại lệ phi lý vẫn xảy ra thường xuyên.

Mẹ còn không muốn cho con đi biểu tình với mẹ hôm nay, vì biểu tình cũng có nghĩa là nói lên chính kiến của mình, và con không nên tham gia chỉ vì người khác (dù người khác đó là mẹ) tham gia.

Vì vậy, tối hôm qua mẹ đã bảo con: "Sáng mai con sang ông bà chơi, mẹ đi biểu tình chống Trung Quốc". Mặc dù rất háo hức sang nhà ông bà vì sẽ được chơi xếp hình, tô màu với chị Dĩn và em Tôm, nhưng con vẫn hỏi: "Biểu tìn là gì hả mẹ? Tại sao mẹ lại biểu tìn chống Trung Quốc hả mẹ?".

Thế là mẹ lấy bản đồ ra, chỉ cho con hình nước Việt của mình và bảo: "Trung Quốc lấy mất đất của nước Việt mình, làm người Việt mình đau. Trung Quốc to hơn mình, nhưng Trung Quốc sai thì mình vẫn phải nói. Mẹ đi biểu tình để cùng các bác các cô khác nói lên điều đó".

Con bảo: "Trung Quốc xấu quá, hư quá mẹ nhỉ. Mình không chơi với Trung Quốc nữa, mình cho cá mập cắn chết Trung Quốc luôn". "Ôi, không nên bạo lực như thế con ạ. Mình chỉ đi biểu tình hòa bình thôi, mình không bạo lực". Con nghĩ một lát rồi bảo: "Con muốn đi biểu tìn với mẹ cơ"! "Con không muốn chơi với chị Dĩn và em Tôm à? Đi biểu tình sẽ rất mệt và có thể nguy hiểm như động vào dao, đồ điện vậy". "Thế hả mẹ? Nhưng con cứ muốn đi biểu tìn với mẹ cơ".
Sáng nay con gọi mẹ dậy, con không chịu ăn sáng vì muốn đi "biểu tìn" ngay. Nhưng không được, con trai ạ. Trước khi thực hiện nghĩa vụ công dân, mình phải làm tốt nghĩa vụ cá nhân của mình đã. Mẹ phải cho con ăn sáng, và con phải ăn ngoan.

Tham dự biểu tình hôm nay mệt hơn mẹ tưởng. Trời nắng đến 36, 37 độ, oi bức kinh người. 2 mẹ con lếch thếch tìm chỗ gửi xe (khá xa chỗ biểu tình), nhập được vào đoàn rồi thì lại phải chạy lòng vòng qua bao tuyến phố. Các chú cảnh sát cứ thích lùa người biểu tình vào những đường nắng ong đầu nhất để các chú cũng phải nhễ nhại mồ hôi đuổi theo là sao? Trời nóng, người đông, mẹ phải lúc thì bế, lúc thì cõng con cho an toàn. Tối qua giày đế bằng của mẹ bị hỏng, thế là mẹ phải đi giày cao gót. Mẹ không có mũ, con chẳng có cờ, biểu ngữ... 2 mẹ con mình trông không "chuyên nghiệp" lắm nhỉ. Thế nhưng mẹ con mình đã thực hiện được một cuộc đi bộ dài hơn 3 tiếng đồng hồ dưới trời nắng gắt cùng các bác, các cô, các chú biểu tình "xịn".

Cảm ơn chú Dino đã tạm xa cái máy ảnh để cõng con một đoạn đường. Cảm ơn cô Codet đã giúp mẹ chăm sóc con. Cảm ơn cô chú không đi biểu tình nhưng đã tặng con chai nước mát ở đường Phùng Hưng. Cảm ơn các cô, chú, các bác mà mẹ con mình không biết tên đã cho con uống nước khi con khát, cho con quạt giấy khi con nóng, và mỉm cười với mẹ con mình. Cảm ơn gần nghìn người ở Hà Nội, khoảng 2000 người ở Sài Gòn hôm nay đã xuống đường biểu tình, tay giơ cao biểu ngữ và cờ Tổ Quốc, cùng hô khẩu hiệu, hát quốc ca..., bất chấp những rắc rối và hiểm nguy họ có thể gặp phải. Cảm ơn các chú cơ động đã lấy dùi cui đẩy mẹ con mình (theo nhiệm vụ) nhưng lại giữ tay mẹ để mẹ con mình không bị ngã (theo phản ứng tự nhiên của một con người).

Hôm nay chú Tie Suc bảo mẹ: "Năm 2007 cô này đi biểu tình một mình, năm nay có zai đi cùng nhé!". Khi mẹ đi biểu tình năm 2007, con còn chưa đầy tháng. Còn năm nay, con đã là một người đàn ông cao 1m05, con đã thấy cậy to mà ức hiếp, ăn cướp của người khác là xấu. Và con đã tự quyết định đi biểu tình với mẹ, đã là một trong những người cuối cùng rời đoàn biểu tình chứ không khóc đòi về giữa chừng dù có lẽ con rất mệt, như mẹ vẫn nói với con: "Đã làm, thì làm đến cùng, khó thì phải cố đến khi không cố được nữa". Mẹ tôn trọng và tự hào về người đàn ông chân (vẫn còn) ngắn của mẹ quá!

Suốt buổi biểu tình hôm nay con nói rất ít. Có lẽ con mệt, có thể đám đông, những nắm tay vung lên, những dùi cui, súng ống... mọi điều quá mới và làm con chấn động. Cũng có thể bộ não 3 tuổi rưỡi của con chưa thật sự hiểu những điều xảy ra quanh con ngày hôm nay, nên con chỉ muốn làm một "quan sát viên".

Nhưng sau khi ngủ trưa dậy, tự nhiên con nói: "Mẹ ơi, con sẽ không bao giờ để Trung Quốc đánh em Tôm, đánh mẹ".

Con yêu, mẹ vẫn không muốn con đi biểu tình. Mẹ hy vọng khi con lớn lên, dù sống ở Việt Nam hay nơi nào khác trên trái đất, con cũng có thể được tự do nói lên những ý kiến, nguyện vọng chính đáng của mình và không cần phải đi biểu tình giữa thời tiết khắc nghiệt, giữa những người mang dùi cui, súng ống trấn áp. Con sẽ không bao giờ phải ngần ngại trước các loại áp lực, phải ít nhiều suy tính về sự an toàn của bản thân mỗi lần quyết định nói lên chính kiến của mình, như thế hệ của mẹ. Bởi mẹ hy vọng khi đó, xã hội sẽ tiến hóa đến mức quyền được phát biểu chính kiến của con người sẽ được coi là đương nhiên, cho dù chính kiến đó khác với mong muốn của một đám đông hay một nhóm người nào đó.

Mẹ yêu và tôn trọng con, ngay cả khi con không nghe lời mẹ. Và nếu điều con thực sự muốn không nguy hại đến tính mạng của con và xâm phạm đến quyền lợi chính đáng của người khác, thì ngay cả khi mẹ không muốn, con vẫn cứ làm, con yêu nhé!

Hà Nội, 05. 06. 2011.

Mẹ Phương của con.

Một khi đã thật ke ờ

2011-04-05T14:25:00.000-07:00

Như hầu hết những người đã dốt (không chỉ ngoại ngữ), mình thích tỏ ra bí hiểm, mình nói: "Một khi đã thật ke ờ" (care, hehe), thay vì "Một khi đã thật quan tâm".

Chuyện là cách đây ít lâu, đọc các báo lá cải thấy bắt đầu um lên chuyện "cụ rùa". Có báo còn nhiệt tâm phỏng vấn cả TS khảo cổ học Vũ Thế Long, anh bèn tưng tửng bảo "Chuyện rùa hồ Hoàn Kiếm mà truyền thuyết lưu lại xét về mặt sinh học hoàn toàn là không có thật.(...) Tâm thức dân ta là một chuyện còn sự có mặt của một con vật đang tồn tại lại là chuyện khác. Đừng lẫn lộn. Vật chất tồn tại theo quy luật của tự nhiên. Sinh vật có sinh có tử là chuyện thường tình. Có gì mà phải làm rùm beng lên! Đừng tự huyễn hoặc mình và chớ thổi to những chuyện mê tín dị đoan lên". Phóng viên cứ một điều "cụ rùa", một điều rưỡi "cụ rùa", anh Long thì rặt gọi "con rùa" với "nó". Chết cười. Cười xong, chết xong, sống lại vẫn thấy cả nước loay hoay chưa xong chuyện bắt rùa. Tớ mới hỏi "một ai đó": "Chết nỗi, cái hồ thì bé tẹo nông toèn, thả cả đặc công cũng không bắt nổi là thế nào? Bạn ở trên cao, nhìn xa trông rộng hiểu sâu, bạn làm ơn cho hỏi đặc công VN trước đây quân đội Mỹ còn khiếp vía, có nhẽ nào thời nay lại lùi bộ như thế!". "Một ai đó" cười khẩy: "Các bạn ngu ngơ lắm. Không phải tự dưng FB nghẹn họng lại như thế. Không phải tự dưng cụ rùa lại được thả ra quẫy nát cả báo chí như thế. Chẳng qua là đánh lạc hướng thôi, nghe chửa".

Ơ, tại sao lại phải "đánh lạc hướng" nhỉ?

Khi người ta thật sự quan tâm đến một điều gì đó, quan tâm vì nó thật sự là điều thiết thân, thì có thể dễ dàng bị người khác "đánh lạc hướng" khỏi sự quan tâm đó không?

Tớ cứ loay hoay với suy nghĩ đó mãi, ăn ngao, ăn sò, ăn phở cuốn, ăn lòng lợn mắm tôm, thậm chí ăn thịt bò thịt dê nướng bao nhiêu nữa cũng vẫn chưa tìm được câu trả lời.

Đùng cái, chiều 3.4, (đương nhiên) cụ rùa đã bị bắt. Cái này, trong kịch nghệ người ta gọi là "cao trào", phỏng ạ?

Ngày 4.4, phiên tòa xử TS Cù Huy Hà Vũ.

Haha, rõ là đánh lạc hướng nhé.

Nhưng, không thành.

Cả vụ bắt rùa, rồi sợ không chắc thêm cả vụ xử TS Cù Huy Hà Vũ, nhiều bạn không bị "đánh lạc hướng", vẫn nhắn tin, email, dán wall chúc mừng sinh nhật tớ. Đó là chưa kể một số bạn tớ biết tỏng cũng quan tâm đến tớ mà chỉ giấu nhẹm trong lòng, hoặc lẳng lặng ngắm màn hình máy tính nhấp nháy nhiều màu mà cười nhẹ.

Cho dù chỉ là bạn ảo tiện thể ghé qua để lại một dòng, hay bạn thật ngồi cắn móng tay đợi ngày sinh nhật tớ, thì tớ cũng thật sự cảm ơn.Ngày sinh nhật thì quan trọng gì đâu, nhưng được ai đó tỏ lòng nhớ đến thì luôn đáng quý.

Nếu tớ có sa cơ lỡ vận, cứ xin mỗi bạn chúc mừng sinh nhật tớ năm nay 5000, lẽ nào các bạn không cho, mà cho, là mình tích được một vài triệu, thừa một bữa no. Yên chí rồi.

Lại nói về cái sự đánh lạc hướng, rõ là nó chỉ có tác dụng với những kẻ rỗi việc hiếu kỳ mê chém gió, gió chiều nào xoay qua chém chiều đó. Còn những người quan tâm thật, biết mình thật sự quan tâm đến điều gì, thì mỗi người một cách, có thể có tiếng động hoặc không, nhưng kiểu gì họ vẫn... quan tâm thật. Đánh lạc hướng thế quái nào được!

Bài học cay đắng từ hành trình đến với Cái Đẹp

2010-12-27T18:30:00.001-08:00

Người ta có thể không thích những phiền phức tốn kém thường kèm theo Cái Đẹp, chứ có ai lại không thích Cái Đẹp?

Nên là tớ, sau khi thỏa mãn tình yêu với những Thứ Ngon, cũng tấp tểnh lên đường đến với cái đẹp. Để thế giới biết đến chuyến đi vô cùng quan trọng cho lịch sử nghệ thuật của loài người này, tớ mang theo một trợ lý kiêm thư ký báo chí.

Cô này không thông minh lắm nhưng được cái khỏe, hơi mù mờ về thẩm mỹ nhưng bù lại, cô yêu Cái Đẹp một cách dữ dội và cực kỳ can đảm (điếc không sợ tuyết). Cô ấy đây (biết mình hơi ngu nên cười ngượng đấy).

Bạn nào từng/ đang gia nhập đội quân tán tỉnh Cái Đẹp thì biết đấy, tiếp cận được Cái Đẹp thật muôn trùng gian khó nguy hiểm

Đỉnh cao là sự cố tuột găng tay, khi đó tuyết lạnh sẽ "cắn tay mình kêu ái ái"

Rồi tuyết rơi rát má và trĩu lên mi mắt làm mình không nhìn thấy đường đến với Cái Đẹp

Nhưng tớ không sợ

Vì khi nào khó quá thì đã có trợ lý báo chí lo

Tuy nói thật là đôi lần tớ cũng đã toan bỏ cuộc, cũng tại cô thư ký báo chí, cô ấy cứ kiên quyết nói rằng tớ nên tìm đến Cái Đẹp bằng đôi chân mình (Đã bảo là cô này không thông minh lắm).

Nhưng được cái cô ấy sức khỏe tốt

Nên cuối cùng thì chúng tớ cũng đến nơi

Shirakawa-go, một làng cổ của Nhật, nơi Cái Đẹp trong thế giới truyện cổ tích tràn hết cả ra ngoài đời thật (Những hình ảnh về làng này thư ký của thư ký báo chí của tớ đã chụp và up lên đây sau chuyến đi đầu năm).

http://www.facebook.com/album.php?aid=296885&id=529789415

Tuy nhiên thư ký báo chí của tớ, với những đặc thù của câú tạo não, không quan tâm mấy đến nhà cổ mà chỉ hiểu được những vẻ đẹp liên quan đến ăn uống

Để dung hòa hai quan niệm thẩm mỹ, tớ quyết định chọn đích của hành trình tìm đến Cái Đẹp nên là một ngôi nhà cổ với cây (chắc là hồng) trĩu quả, có những con chim non thơ ngây ríu rít trong tuyết.

Kế hoạch của tớ là cô trợ lý sẽ chạy đến tạo dáng bên ngôi nhà đó để tớ thể hiện tài năng nhiếp ảnh, sau đó sẽ gửi đăng cho tạp chí X. Anh Xuân Bình - người đã tung hoành khét tiếng trong làng báo chí và nhiếp ảnh mấy chục năm nay đã bị tạp chí X có công văn từ chối coi là nhà báo chỉ vì anh hiện không giữ... thẻ Nhà Báo:)). Thật ra tớ cũng không biết gì về tạp chí X cả nhưng đọc cái công văn này thì tớ thấy tạp chí X thật đặc biệt và ngộ nghĩnh biết bao.

Nhưng trợ lý của tớ thì không quan tâm mấy đến những chuyện này, cô ấy sung sướng reo lên: "Quả trông ngon quá, để tôi chạy ra bắt lũ chim BBQ đã rồi tráng miệng bằng quả sau"!

Và rồi...

Vậy đấy, sau ngần ấy hiểm nguy, ngã giập hết các bộ phận trong tuyết khi chỉ cách thánh đường của Cái Đẹp một quăng dao!

Hành trình đến với Cái Đẹp của bọn tớ đã kết thúc như vậy đấy.

Tớ đã làm tặng cô trợ lý thư ký báo chí của tớ một bộ não mới

Bài học cay đắng rút ra từ chuyến đi này là:

Sáng tạo thì phải chấp nhận cô đơn:)

P.S: Vì thư ký báo chí của tớ quên hết cả 2 cái máy ảnh ở nhà, nên toàn bộ các hình ảnh này là do bạn F, thợ cắt móng chân của tớ ghi lại.

Túm lại, đàn ông muốn gì?

2010-11-10T21:03:00.001-08:00

Điều đầu tiên mọi người thường nghĩ đến là gái đẹp, đúng không? Các cụ đã chẳng bảo "trai tham sắc" còn gì! Và ai cũng nghĩ đã biết zai muốn có đàn bà đẹp để làm gì rồi đấy!

Cách đây khá lâu, khi tớ vẫn còn nhởn nhơ như ngao chưa bị hấp, chưa biết đến mùi gừng sả, nhạc sĩ Lê Tâm có kể cho tớ nghe chuyện "Lạc đà". Chuyện sâu sắc, giàu tính triết lý, tớ nghe mê liền, nhưng hồi đó còn e lệ chả dám kể cho ai. Giờ ngao đã biết gừng sả rồi, tự cho mình quyền kể hầu các bạn được.

Không nhớ chính xác câu chữ, nhưng chuyện đại ý là, có một zai trẻ cưỡi lạc đà đi qua sa mạc, bị lạc đường, zai nghĩ, chết bây giờ thì chỉ tiếc nhất là chưa từng biết "chuyện ấy". Sa mạc quạnh quẽ, thôi đành thử với con lạc đà vậy. Hiềm nỗi mỗi lần zai túm lấy đuôi lạc đà là nó lại lồng lên, làm zai không sao hành sự được. Đang nhùng nhằng như thế thì đột nhiên zai bỗng nghe thấy từ đâu tiếng trống tiếng hò hú rầm rầm vọng lại, zai vội nấp sau một tảng đá to. Lát sau, một bộ lạc thổ dân trông cực kỳ dữ tợn rùng rùng xuất hiện, lôi theo một cô gái trẻ. Sau một số nghi lễ man rợ, họ đào một cái hố chôn sống cô gái, rồi lại rùng rùng kéo đi.

Zai nấp sau tảng đá bèn nghĩ, thôi anh hùng thì nên cứu mỹ nhân, đằng nào cũng chẳng có việc gì làm cho đến khi chết vì đói khát ở đây. Zai bèn ra công bới cát, một lúc sau đưa được mỹ nhân lên khỏi hố. Trời ơi mỹ nhân đúng là mỹ nhân thật, chứ không phải mỹ nhân như các bạn phong lẫn nhau trên FB đâu à nha:-) Tớ chưa từng thấy nàng bao giờ, nhưng vẫn nhớ anh Tâm khi kể đến đây thì nói "các vòng cứ gọi là như thế này, như thế này này", rồi anh vòng tay miêu tả một hình số 8 rất bự, mắt anh hấp háy thèm thuồng, thì các bạn có thể tưởng tượng là nàng đẹp và sexy cỡ nào rồi!

Đấy, đại ý là mỹ nhân cực kỳ mỹ nhân, các vòng như thế này, như thế này này, rồi lại không một mảnh vải che thân (vì bị bộ tộc man rợ bắt mà). Zai nhìn mỹ nhân không chớp mắt. Mỹ nhân vừa được zai cứu thì vội vàng (một cách duyên dáng chứ không phải vội vàng vụng về kiểu tớ), quỳ xuống, chớp mắt nhìn zai: "Thiếp là công chúa một bộ tộc giàu có, nhưng vừa rồi bộ tộc dã man kia đã đến cướp bóc và giết cả bộ tộc, hành hình dã man cha mẹ thiếp rồi chôn sống thiếp như chàng thấy. Chàng đã cứu đời thiếp, giờ đây thiếp là của chàng. Chàng muốn thiếp làm gì, thiếp cũng xin vâng".

Zai được lời như cởi tấm lòng, bảo: "Có thật là tôi muốn cô làm gì, cô cũng sẽ làm không". "Vâng ạ", mỹ nhân ngước mắt nhìn zai chờ đợi. Mắt zai sáng lên đầy hư đốn thèm thuồng như mắt anh Tâm lúc kể đến đây, rồi zai bảo: "Cô giữ hộ tôi cái đuôi con lạc đà!".

À, vậy ra là điều cuối cùng đàn ông muốn chưa chắc đã là đàn bà đẹp.

Trên thực tế, nhiều người đàn ông xuất sắc đã bỏ chạy khỏi vòng vây của các cô gái trẻ đẹp, để tha thiết và quần quật theo đuổi những người phụ nữ mà người ngoài nhìn vào thấy vừa già vừa xấu (này các bạn ngừng việc liên tưởng đến tớ đi:-D).

Cũng có nhiều trường hợp, như câu chuyện trên, zai vui sướng có đàn bà đẹp chỉ để nhờ nàng giữ hộ cái đuôi con lạc đà.

Theo báo cáo khoa học của viện Kinsey, "đàn ông luôn nghĩ về sex, 54% trong số họ ngày nghĩ đến chuyện đó nhiều lần, trong khi con số đó ở phụ nữ chỉ là 19%". TS thần kinh học Louann Brizendine công bố một kết quả kinh hơn, đàn ông trung bình cứ 52 giây là nghĩ đến "chuyện ấy" một lần, còn phụ nữ thì chỉ có 1 ngày/ lần.

Nhưng trên thực tế, khi nói chuyện với nhau, zai vẫn gọi việc phải làm "chuyên ấy" với đối tác là "trả bài", "đóng thuế", chứng tỏ không phải lúc nào chuyện đó cũng là điều đàn ông muốn nhất.

À, nghe nhiều gái (chả rõ nghe ai xui mà) rỉ tai nhau: "Chỉ những người đàn ông tầm thường mới đề cao vẻ đẹp bên ngoài của phụ nữ", "Hình thức chỉ là sự hấp dẫn ban đầu", vân vân. Đại ý là, đàn ông đánh giá cao nhất là nội dung cuả người phụ nữ cơ.

Hồi còn làm báo, tớ vẫn nghe thế hệ cha anh giàu kinh nghiệm tương truyền câu ca dao này "Dẫu em chẳng có tâm hồn/ Thì anh vẫn yêu đôi mắt của em". Nghe các lão cười khùng khục, tớ đã hiểu ngay là các chị em vừa nhắc ở trên đã cả tin khờ dại rồi:(

À, đàn ông luôn đặt tiền tài, sự nghiệp lên hàng đầu chăng? Chẳng thế mà nhiều zai vẫn bảo, anh yêu em lắm, nhưng em đừng lộ chuyện của chúng mình nhé, vì anh còn phải phấn đấu cho sự nghiệp:-((

Nhưng thực tế là, phần đông đàn ông rất giàu có và thành đạt nhưng mặt mũi luôn nhàu nhĩ khổ sở, rồi lại ngã lòng mê các thể loại nhạc thơ sến sãi ướt rượt than vãn các thứ.

Thôi, nghĩ đến đau đầu cũng không biết đàn ông thực sự muốn gì, có lẽ vì chính họ cũng chả biết nên mình mới đoán mãi không ra.

Tôn trọng sự khác biệt, cứ tạm cho là mỗi đàn ông sẽ muốn một thứ gì đó rất riêng, mà người đàn bà của họ, thậm chí là chính họ cũng không biết. Họ cứ mải miết đi tìm, trả giá nhiều thứ, để rồi một ngày nhận ra câu trả lời thì thường là chẳng còn cơ hội nào để có điều mình thật sự mong muốn nữa:))

Tự dưng nhớ một sáng cuối tuần, tinh mơ mờ đất thức giấc thì thấy đồng hồ đã điểm 2h chiều, nghĩa là tớ đã bỏ đói zai chân dài và zai chân ngắn được cả 2 bữa, hihi.

Sợ toát mồ hôi, vì tớ chợt nhớ ra tình yêu đi qua đường dạ dày. Đầu tóc chưa chải, mắt nhắm mắt mở lao khỏi phòng ngủ. Đón tớ là căn phòng tan hoang như Iraq sau cuộc chiến, nụ cười hạnh phúc ngời sáng, đầy thỏa mãn của cả 2 zai. Zai chân dài bảo: "Good morning, you are so cute". Zai chân ngắn bảo: "Mẹ Phương xinh quá, Phan yêu mẹ Phương tha thiếp".

Đãi bôi xong, các zai lập tức quay lại thiên đường của mình - zai chân dài ôm máy vi tính, gặm bánh mỳ kẹp, mặt bóng lên vì thỏa mãn. Zai chân ngắn chúi mũi vào đống ô tô, bên cạnh là một bát bánh bích quy to. Tớ cấm zai chân ngắn ăn bánh ngọt, nhưng chắc zai chân dài đã hối lộ bánh cho zai chân ngắn để zai chân dài được yên, làm việc của mình.

À, giờ thì mình hiểu rồi, điều đàn ông thật sự muốn là: được - Yên.

Họ phấn đấu sự nghiệp, kiếm tiền, lấy vợ (đẹp hoặc thông minh hoặc có tâm hồn), đóng thuế, chiều nịnh vợ con, tất cả chỉ để mọi người để họ Được Yên. Được yên rồi, thì họ sẽ làm những việc mà họ say mê, cho là cực kỳ thiêng liêng, hệ trọng, nhưng phần lớn là những thứ người khác không thể nào lý giải nổi. Ví dụ zai chân dài thì ôm máy tính, zai chân ngắn thì mê ô tô nhựa. Còn zai trong câu chuyện anh Lê Tâm kể thì mê việc không bị cái đuôi lạc đà làm phiền.

"Trèo lên cây bưởi hái hoa" hay cội nguồn sâu thẳm của tình yêu

2010-10-15T00:23:00.001-07:00

"Trèo lên cây bưởi hái hoa

Bước xuống vườn cà hái nụ tầm xuân

Nụ tuần xuân nở ra xanh biếc.."

Cảm xúc của chàng trai sắc và mạnh đến nỗi biến đổi cả màu sắc nụ tầm xuân chàng tình cờ nhìn thấy. Đột ngột hiện ra giữa những câu thơ hầu hết là âm thanh bằng, chữ "biếc" nhói lên như một đường dao bất lường của kỷ niệm.

Mặc dù nhân vật chính trong câu thơ này tự xưng là nam "Em đã có chồng anh tiếc lắm thay". Nhưng tớ đồ chừng tác giả thật sự của bài thơ có lẽ là nữ. Ảo tưởng vào tình cảm chàng trai (nói là) vẫn dành cho mình, và để an ủi nỗi cay đắng của chính mình, nàng đã tưởng tượng ra nỗi tiếc nuối (và còn hơn thế nữa) của chàng trai. Vì chỉ gái thì mới quẩn quanh nghĩ về một mối tình nhiều như thế, sâu như thế để đau đến nỗi bật ra một chữ "biếc" tươi mướt nhường kia.

Tớ vẫn nghĩ, đây là một trong những bài ca dao tớ yêu nhất là vì cái chữ "biếc" này.

Nhưng hóa ra không phải. Không phải. Giời ạ.

Thật ra tớ đã gục ngay trước bài thơ này ngay từ câu đầu tiên, gục rồi mà vẫn yêu giãy giụa nức nở tiếp ở câu thứ hai, vì cái động từ "hái" kia đã chạm vào tâm hồn VN của tớ và làm nó rung lên những xúc động.

Là người VN, có lẽ trong sâu thẳm lòng ai chẳng là khát vọng thu hoạch, hái, bẻ tất cả những thứ gì có thể. Nếu không phải của mình thì càng khoái cảm. Lấy ví dụ là những gì đã xảy ra ở lễ hội hoa anh đào Nhật Bản được tổ chức ở Hà Nội hay những ngày lễ lạt chính quyền phải cho trưng hoa ngoài đường như đại lễ nghìn năm, vân vân, ta có thể thấy là, nếu hành động mang lại khoái cảm này được thực hiện một cách tập thể thì mức độ của nó có thể tăng lên đến mức man rợ, vượt khỏi tầm kiểm soát của ý thức (Chứ những người hái hoa bẻ cành hầu hết đều là người có học, hiểu biết và ý thức tự trọng đầy mình).

Tớ xếp hành động vặt, à, xin lỗi, hái hoa (không phải ở vườn nhà mình) của người VN vào nhóm "thu hoạch" là vì gặp hoa gì hái hoa nấy có vẻ đồng bộ với "nhặt con gì ăn con nấy" hơn là liên quan đến tình yêu hoa lá. Hoa lá thì người nước nào chả yêu (cho dù không phải người nước nào cũng có thể tự hào về bốn nghìn năm lịch sử văn hóa như người VN mình) . Các bạn đi nước ngoài hẳn thấy trên các đường phố Pháp, Anh, Úc, Canada, Hàn Quốc, vv... hoa lá cứ gọi là ê hề, trên cao, lưng chừng, dưới thấp, trong công viên thành phố, dọc những hàng cây, tường rào, những chậu hoa treo duyên dáng trên những cột điện, hay vô tư nở trên những bệ cửa sổ, những bậc thềm ra vào các ngôi nhà... Ở Nhật cũng thế. Mặc dù cây và hoa ở Nhật khá đắt, một cành cây lá đỏ bé tí tớ mua về cắm tính ra tiền VN cũng khoảng 200K, một chậu hoa mười giờ bé tẹo là loại hoa rẻ mạt nhất cũng 500 yên (khoảng hơn 100K tiền Việt). Vậy mà mùa nào hoa nấy, đường phố, công viên ở Nhật lúc nào cũng toe toét các loại hoa mà chẳng một ai hái cả. Chậu hoa ở Nhật cũng đắt, một cái chậu sứ ở nhà mua chừng 10-20K, ở đây khoảng 2000 yên (khoảng 460K), chậu gỗ thì khoảng 1 man (chừng 2,3 triệu tiền Việt), vậy mà hiếm nhà nào ở Nhật không có nhiều chậu hoa, cây cảnh bày trước cửa. Mẹ tớ đi qua cứ thì thào: "Ở nhà mình là mất ngay rồi đấy".

Tớ đi nhiều nơi, chưa thấy ở đâu phải treo biển "Cấm hái hoa, bẻ cành" ở các nơi công cộng như quê hương mình.

Không hiểu các nhà tâm lý lý giải vấn đề này như thế nào, do yêu thì đã không phải rồi nhé, mà bảo do VN nghèo đói, tớ nghĩ cũng chả phải. Hoa có ăn được đâu, hái về cũng không bán được, phần lớn mọi người hái xong đi vung vẩy một lúc, hoa héo là họ lại thả xõng xoài trên vỉa hè ngay. Kẻ nào dám bảo do giáo dục? Tất cả các bạn học sinh từng/ đang học dưới mái trường xã hội chủ nghĩa đâu, chúng mình xông lên oánh hội đồng nó rồi post clip lên mạng chơi!

Không thấy ai dám bảo là do giáo dục.

Thôi được rồi, vậy chỉ có thể là do dân tộc tính. Vậy mình hãy tìm các dẫn chứng trong thơ ca nhạc họa, vốn được coi là tiếng nói tâm hồn của người Việt.

Trở lại bài ca dao trên.

Rất có thể cái mà chàng cho là "nụ tầm xuân" ấy thực ra chỉ là hoa cà, hoa cà vốn tím, mà nhiều người thì hay gọi màu tím là màu xanh. Nhưng đang trong tâm cảm trang nhã là thất tình, ai lại bảo hái hoa cà, thô chết. Thôi thì cứ gọi hoa cà là tầm xuân. Mới là "nụ" hả? Cũng hái.

Vậy hóa ra là chữ "biếc" vút lên ở đây không phải là một nỗi đau, nỗi nhớ dội lên hay nỗi tiếc nuối hay nỗi gì gì đó, mà đơn giản chỉ là một tiếng reo vui "A đây rồi một nụ tầm xuân (để hái)!"

"Trèo lên cây bưởi" thì "hái hoa" (tất nhiên là bưởi). "Bước xuống vườn cà", thì "hái nụ tầm xuân".

Các chàng lẳng lơ tán cả chị cả em thì thành ngữ VN gọi là "chơi/ đánh hoa cả cụm".

Hay trong bài "Còn duyên" cũng có câu:

"Còn duyên ngồi gốc cây thông

Hết duyên ngồi gốc cây hồng là hồng hái hoa".

Mặc dù ở đây không nói ngồi gốc cây thông làm gì, nhưng làm gì thì ai cũng biết rồi đấy. Khổ thân cây thông.

(Ví dụ thì nhiều lắm, nhưng bây giờ tớ phải đi thái hoa bắp cải để muối dưa đã).

Cảm ơn chị Hậu Khảo Cổ đã treo stt "Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng" và chị Nguyệt Cầm nhắc về bài thơ "Hương thầm".

Con- cái, cái- con

2010-10-08T10:17:00.000-07:00

Khi sợ bạn Phương không biết ai là gì, bạn Phan thường chú thích rất cần mẫn.

Hôm qua trên đường về nhà, miệng bạn gào "Con chó", mà lúc ấy con chó lại chạy mất rồi, chỉ còn một ai đó rất không liên quan đến con chó đang đi trên đường:-D

Về đến nhà, bạn chỉ vào cái bàn và bảo: "Con bàn". Thế là bạn Phương phát hiện ra bạn Phan đã qua thời kỳ gặp ai cũng tưởng là bạn, không còn lối gọi đơn giản, thân thiện và bình đẳng "bạn mẹ", "bạn chó", "bạn bàn", "bạn xe đạp".

Đã đến lúc nói chuyện với bạn Phan về "cái" và "con".

Bạn Phương bèn bảo:

- Không phải là "con bàn", mà là "cái bàn". Con thì phải bò, phải chạy được chứ, cái bàn thì đứng yên này.

Bạn Phan reo lên:

- Con xe đạp.

- Hm, con thì chạy, bò, lại phải kêu được nữa. Xe đạp là "cái xe đạp".

- Con tàu hỏa tutu...

- Mẹ chưa nói xong. Con thì chạy, bò, bay, bơi được, kêu được, ăn được, đi tè, đi ị được, có thể có em bé được. Tàu hỏa là "cái tàu hỏa".

Bạn Phan phấn khởi, mắt sáng lên, trỏ ngón tay vào mặt bạn Phương, dõng dạc:

- Con mẹ!

Bạn Phương hét lên:

- Không, không gọi mẹ là con được.

Bạn Phan cáu, hét to hơn:

- Cái mẹ!

Trời ơi, con với chả cái.

Có bạn nào làm ơn bảo cho tớ biết làm sao giải thích cho bạn Phan vấn đề con cái cái con mà không gây tổn thương cho bản thân với!

Đọc Long thành cầm giả ca

2010-09-25T10:43:00.000-07:00

Đọc Long thành cầm giả ca

"Trách làm sao được sắc đẹp cũng suy tàn" (Nguyễn Du)

Tôi cũng biết một người con gái đất Long thành
Tuổi ngoài đôi mươi
Không chim sa cá lặn nhưng có đôi mắt trong làm lòng người thảng thốt
Chiều thu đó gặp em đi uống trà với bạn
Chiếc váy ngắn tím sẫm đơn giản, tôn gương mặt khiêm nhường mà kiêu sa
Giới trẻ Ngũ Lăng quả thật không đáng kể
Bạn nói câu gì vui mà em cất giọng cười lảnh lót, làm xao động tất cả những lá cây ven hồ Thiền Quang
Nắng thu hào hiệp ngời ngợi trên gương mặt tươi mịn của em, chẳng khác nào các vương tôn công tử ngày xưa ngây ngất trong tiếng đàn của nàng Cầm, bạc vàng không tiếc

Năm đó ngón tay áp út của tôi chưa đeo nhẫn
Lòng em cũng còn để ngỏ chờ người trai em thương

Mới có 4 năm trôi, với đời người chưa dài, phải không em
Quán xưa đã đổi chủ, nước hồ không còn cơ hội trong trở lại
Xe cộ như nêm, lòng người bận rộn, tôi cũng không còn thú mang sách đọc nhẩn nha bên tách trà, hết một chương lại châm điếu thuốc, ngắm người qua lại
Ngón tay áp út đã đeo một chiếc nhẫn giản dị
Đến độ đôi khi tôi cũng quên cuộc đời mình đã thay đổi biết bao...

Người con gái đất Long thành
Đôi mắt trong mới 4 năm đã nặng nhiều u uẩn
Làn da nâu mơn mởn giờ gợn những vệt mây hoang mang, mệt mỏi
Tiếng cười vẫn lảnh lót nhưng sao nghe như tiếng nước mắt tủi thân của tôi rớt xuống một buổi chiều tha hương, vì một người mình chẳng còn quen
Ai biết thế nào là dại - khôn, thế nào là được - mất
Chuyện em tôi có nghe, nhưng không dám chắc hiểu hết nỗi lòng

Chiều thu đọc lại Long thành cầm giả ca
Nhớ em, chẳng phải đệ nhất cầm ca, không biết gảy khúc Cung phụng từ triều vua xưa
Nhưng đôi mắt em trong, làn da em từng một chiều thơm ngây thơ bên nắng
Tiếng cười em từng đẹp hơn cả "khúc đàn hay tuyệt từ trời đưa xuống thế gian"
Mới hay, mỗi người có những khổ tâm riêng còn vô tình hơn đao kiếm
Đời chẳng cần dâu bể, ngày tưởng bình lặng trôi mà xem ra mất mát cũng nhiều

dạ thảo phương

Nếu muốn nhà sạch mà không phải dọn

2010-09-23T17:35:00.001-07:00

Hôm nay trời mưa cả ngày, mát quá. Lại đang là ngày nghỉ ở Nhật. Lại bị mất ngủ suốt một thời gian dài. Thế là tớ bèn đánh một giấc đến... 11h.

Khi loạng choạng dậy thì bạn F đã:

- Làm đồ ăn sáng cho bạn Phan --> bạn Phan đương nhiên không ăn. Tớ bảo: đó là việc của bạn Phan, bạn không thể kiện tụng bị bố mẹ bỏ đói được.

- Chơi với bạn Phan --> phòng khách trông như một bãi chiến trường. Tớ bảo: Nhà thế này trông mới sinh động.

- Đổ đất vào các chậu cây --> Đi tong cái thanh lau nhà. Tớ bảo: "bận sau khi dùng thanh lau nhà, bạn đừng đè toàn bộ sự hoàn hảo của bạn lên. Và một bí mật rất ít người biết là không dùng cái thanh lau nhà để lau đất trên ban công". Còn về chuyện bạn F trồng cây nọ vào chậu kia và không bỏ cây ra khỏi chậu nhựa trước khi cho vào chậu sành thì tớ giữ làm bí mật của riêng mình:-D.

- Sửa 2 xe đạp --> Cái bàn chải giặt mới (khá đắt) lem đầy dầu xích xe đạp và đề nghị được về hưu non trong thùng rác. Tớ bảo: Cái bàn chải không đắt bằng đi ra tiệm sửa xe (lần trước thay mỗi cái dây phanh mà mất 100 USD).

- Dán băng dính bảo vệ cửa kính (không để lại hậu quả gì).

- Tắm cho bạn Phan, tiện thể cọ sàn nhà tắm và giặt thảm toilet --> sàn nhà tắm và thảm toilet thoang thoảng mùi xà phòng rửa mặt của tớ. Không giữ được bình tĩnh, tớ toan kêu lên: "Bạn có biết bao nhiêu tiền mẩu xà phòng đó không, giờ nó sũng nước và làm sao dùng rửa mặt được nữa". Nhưng rồi tớ thở thật sâu rồi nói: "Hay lắm, khi giẫm chân trên sàn nhà tắm và thảm toilet, bạn có thể hít thở mùi thơm thoang thoảng và âm thầm tưởng tượng đang được giẫm chân lên mặt tớ. Tớ hy vọng ý nghĩ đó sẽ làm bạn cảm thấy hạnh phúc".

Tớ cũng đề nghị bạn F ngừng việc cọ xích xe đạp dây trên thềm bằng lọ nước dưỡng tóc của tớ để vào đánh chén món cà ri xanh kiểu Thái tớ nấu. Bạn F và bạn Phan cọ sạch bóng cái âu, tất nhiên có chừa cho tớ 01 miếng thịt gà (tớ thề, 01 miếng). Bạn F bảo: "Bạn cho cái gì vào món cà ri xanh mà nó ngon thế". Tớ mỉm cười bí hiểm. Có gì đâu, bí quyết duy nhất là phải đến 1 tháng rồi tớ không cho các bạn chén thịt gà, giờ món gì có thịt gà chả đắt hàng!

Sau khi đọc sách và cho bạn Phan đi ngủ thì tớ thấy: trời vẫn mưa, vẫn là ngày nghỉ lễ ở Nhật, và tớ vẫn chưa được ngủ bù đủ. Sau đó tớ không còn biết gì nữa.

Khi tớ loạng choạng dậy, bạn F đã:

- Lau sạch nhà (bằng khăn lau bàn ăn).

- Lau sạch giá bếp (bằng khăn lau bát).

- Dùng keo con voi dính lại một chỗ tuột ra trong bộ đồ mưa leo núi (cái kéo tốt nhất dính đầy keo và không thể rửa được).

- Vẽ cái biển để treo ở vườn của bạn Phan (tuyệt đẹp).

Sau khi ăn tối xong, bạn pha cho tớ một cốc trà xanh của Nhật, rồi bảo:

"Bạn đồng ý làm đám cưới với tớ vào tháng sau nhé".

Tớ: "Rất tiếc là không thể, vì chúng ta đã cưới rồi".

Bạn F: "Trời, sao bạn không nhắc tớ ngay từ đầu, làm tớ cả ngày hôm nay vất vả":-((

Đấy, các bạn gái nhớ nhé: Nếu muốn nhà sạch mà không phải dọn, thì ngoài việc trao tặng tự do để các zai thỏa sức vẫy vùng, các bạn nhớ đừng lộ ra mình đã là vợ họ;;)

Ngây thơ

2010-09-15T06:20:00.000-07:00

Ngây thơ

dạ thảo phương

Làn da mái, cái nhìn xanh ánh thép

Cánh môi tươi một đóa lạ dưới trăng

Nàng nhìn tôi như từ cõi khác

Tiếng lá rụng đêm sương Mười Một

Tiếng than hờ xõa tóc làng xa

Tiếng quẫy nhẹ con trê già ngủ gật

Gót chân gầy hương bồ kết rợn qua

Nàng đẹp quá

Như dòng mương đêm

Như con tôi lạnh dần trong tã trắng

Như chị tôi chết lúc mười ba

Nàng nhìn ta như từ kiếp khác

Như rủ ta bỏ tiệc rượu quay về

Như nhắc ta niềm đau vùi tiếng nấc

Giấc mơ từ độ ngây thơ

2003

Cái tình của chính kiến

2010-09-11T09:56:00.001-07:00

Anh X1, mới chuyển đến phụ trách một chi nhánh mới, rất cần sự ủng hộ của cấp trên. Cùng lúc đó thì sếp tổng của anh, vì lý do cá nhân, cho thôi việc một người bạn rất giỏi chuyên môn của anh với một cái cớ hết sức phi lý và không chuyên nghiệp. Khi sếp đến thăm anh ở chi nhánh mới, trong câu chuyện chung về tình hình của cơ quan, anh đã nhắc lại trường hợp của người bạn kia, với chính kiến khá rõ ràng của mình. Sếp tổng nhìn anh như nhìn thiên thạch, vì lần đầu tiên có người dám "bất đồng chính kiến" với một người quyền lực như ông. Tối đó anh về gọi điện cho tôi: "Phương ơi, anh tiêu rồi. Vẫn biết nói ra như thế chả có ích lợi gì, không thể xoay chuyển được tình hình nữa. Nhưng nếu lúc đó không nói ra, anh cảm thấy giống như mình bỏ mặc bạn".

Bạn X2 gặp khó khăn trong công việc. Tớ giới thiệu cho bạn một cơ hội cộng tác rất tốt, bạn vui lắm, phía bên kia thấy bạn làm tốt, cũng vô cùng hỉ hả. Vậy mà chưa được ít lâu, bạn lại gọi điện cho tớ, xin lỗi vì phải chấm dứt công việc đó. Tớ hỏi lý do vì sao. Bạn nói vì người sếp của nơi bạn cộng tác (làm việc trực tiếp với bạn) đã hành xử tàn tệ và vô lý với một nhân viên, đồng thời cũng là bạn thân của bạn. Tớ bảo: "Công việc là công việc, tình cảm là tình cảm, anh có thể giải thích với bạn anh, em tin bạn ấy sẽ hiểu". Anh nói, "đành rằng bạn ấy sẽ hiểu, nhưng chắc chắn vẫn cảm thấy tổn thương ít nhiều. Với anh, điều đó quan trọng hơn một mối quan hệ công việc. Vì quan hệ công việc thì mất cái này vẫn có thể tìm cái khác, cho dù không hay bằng. Nhưng bạn bè như cô ấy thì anh không có nhiều".

Tớ thì nghĩ, bạn bè cũng mất người này thì sẽ có người khác, cho dù không hay bằng.

Nhưng, bạn bè là con người.

Họ có cảm xúc.

Vấn đề là ở chỗ đó.

Xét về lý, chính kiến, trong phần lớn trường hợp, là vô dụng.

Không những vô dụng, nó còn có thể mang lại tai họa, hoặc mèng ra cũng là những rắc rối cho chủ nhân.

Nhưng xét về tình, thì chính kiến luôn có một ý nghĩa nhất định nào đó.

Có thể chính kiến của bạn không bảo vệ được người bạn của bạn, hoặc người mà bạn không quen nhưng cho rằng cần bảo vệ, nhưng việc bạn thể hiện hoặc không thể hiện chính kiến của mình vẫn có thể là một sự an ủi hoặc một cú đấm knock out với họ. Đôi khi với chính họ, bản thân sự việc chả có nghĩa gì, nhưng nếu bạn có nghĩa với họ, họ sẽ nghĩ nhiều lắm đấy, họ nghĩ về bạn, về cách sống của bạn, và nhất là về tình cảm của bạn.

Nếu thể hiện một chút chính kiến nhỏ xíu để tỏ chút tình đồng cảm với một người, mà bạn cũng không làm, thì...?

Chẳng có lý do gì, nhưng tự dưng nghĩ linh tinh như vậy về chính kiến, coi như tự nhắc mình. Vì các thói quen xã giao thường có xu hướng làm bản thân mình dần quên tầm quan trọng của chính kiến lúc nào không hay. Mà chính kiến thì thể hiện tinh vi lắm, đôi khi chỉ là một comment ba phải hoặc tưởng chừng vô hại, một cú nhấn like theo thói quen, hay một cái phủi tay vô ý, hoặc một sự im - lặng - như - không - biết. Vậy nhưng nhỡ đâu, nó cũng có thể giống như một mảnh thủy tinh nhỏ xíu và sắc lẻm lăn lóc trong đám cỏ xanh mướt, nơi những người bạn yêu thương sẽ chân trần băng qua để đến với bạn.

Muối một ngày lạnh

2010-08-27T09:50:00.001-07:00

Muối một ngày lạnh

Dạ Thảo Phương

Chiếc áo khoác mặc 3 năm, sớm nay bỗng thành xa lạ

Xa Hà Nội 8 tháng đã ngại nhớ ngày về

Hà Nội, như cơn mơ dài và rất thật, lỡ mở mắt

Là không chạm tới được

"Thành phố vẫn vậy thôi, mọi người cũng thế

Chỉ vài điều không còn như xưa"*

Vẫn vậy thôi

Nhà cũ cổng sắt sơn xanh, ban công cũ vương lá khế rụng

Chỉ bài trí đã khác

Phòng tắm nghe nói vẫn treo tấm gương nhỏ hơi lệch về phía có tiếng tim đập

Chỉ người tắm, mình không quen

Ngã tư Nhà Thờ, vẫn cây bàng mùa đông lá đỏ như bị gai đâm

Quán trà xu đối diện vẫn mở

Đôi lúc thèm cuống quýt được chạy về Hà Nội

Ngồi vỉa hè, ấp má một chén trà nóng

Cho lòng lại được bình yên'

Vẫn vậy thôi

Ghế nhựa xanh đỏ, phích Tàu, chủ quán thô lỗ

Mà giờ lố nhố khách đi xe sành điệu tập làm nốt nghệ sĩ

Bậc thềm vẫn nhỏ, chỉ khuyết người bạn hay mặc áo dạ nâu, cổ dựng cao, vạt áo dây một chấm sơn dầu màu cà phê

Ngón tay bạn mảnh gầy, chai vì dao khắc gỗ

Một lần lẳng lặng ủ ấm tay mình

Một người bạn bao năm chẳng nói lời yêu ai, khi tiễn chân vẫn đôi mắt hiền và trong, không dám nhìn mình lâu

Giờ đã sắp chia tay mối tình 4 tháng, bắt đầu một cuộc tình khác nữa'

Sao thời bố mẹ mình, sống chết chỉ cách nhau một sợi tóc mà 10 năm, 20 năm lòng người vẫn thế

Giờ 3 ngày không online, nick name đã như bia mộ người không quen

Tuần nào cũng skype, quên cả nỗi nhớ nhà

Thôi nhớ công việc

Nguôi nhớ món ăn

Bạn thân đã cách lòng mà ai cũng ngại nói

Tên người xưa đôi khi vẫn vô tình nghe nhưng không đủ gợi buồn

Sáng nay

Đạp xe một mình trong tuyết, chợt nghĩ đến từ "Hà Nội"

Chỉ vậy, mà bật khóc

Nước mắt lăn một đoạn rất ngắn

Mặn và trắng như muối

Trên gương mặt vẫn tên mình nhưng đã có chút gì không thể như xưa...

9.11.09

* Lời một người bạn

Ông lão đánh cá và con cá hồi (phần 2)

2010-07-29T19:39:00.001-07:00

Trên đường về nhà, ông lão gặp ngay một trong những người anh em ông đã cắt máu ăn thề trên gác thượng cuối tuần trước. Dù không nhớ chính xác tên người anh em này, thì cuối cùng họ cũng lôi nhau vào một quán bar ăn uống hỉ hả, rồi lâng lâng quá, quên mất đã cắt máu ăn thề, lại cắt máu ăn thề lần nữa. Ông lão về nhà quãng 3h sáng, bà lão vẫn tươi cười hỏi ông ăn gì không. Ông lão cười thầm: "Tươi cười vì vừa câu được cmt trên FB chứ tử tế gì đâu. Cứ đợi đấy". Rồi ông kể chuyện người anh em tối nay vừa cho ông biết địa chỉ một bờ sông cách trung tâm chừng 2 tiếng đi tàu, rất vắng vẻ, cảnh thiên nhiên tuyệt đẹp, bờ sông không bị kè mà là bãi cát tự nhiên, có nhiều đá, có thể xếp đá làm BBQ ở đó. Đặc biệt là nước sông cực kỳ trong mát, sông lại không sâu. Bà lão đánh cá không biết bơi, chỉ biết lội nước, nghe nói nước không sâu thì gật đầu.

Thế là cuối tuần đó, ông lão đánh cá đưa vợ con mình ra bờ sông làm BBQ. Quả là danh bất hư truyền. Sông nằm uốn lượn dưới chân đồi, sườn đồi thoai thoải thấp thoáng những ngôi nhà gỗ nhỏ, cửa sổ trổ ra sông, giá nhà thuê không đắt. Nước sông trong veo, nhìn thấy rõ hết tất tần tật tần tật tần tật các thứ. Hai bên bờ toàn cây cối núi non, thật hữu tình. Bờ sông là một bãi đá lớn bằng phẳng, có các cụm đá được xếp quây vào với nhau để làm bếp BBQ, có các hòn đá nhỡ nhỡ có thể dùng thay bàn, ghế. Nam thanh nữ tú xì sụp quạt quạt nướng nướng, khói bốc um lên. Gia đình ông lão đánh cá cũng đi mua củi, thuê vỉ nướng, quất 2 hộp thịt gà, một hộp thịt lợn, chưa kể các loại rau củ quả tươi ngon. Ăn uống xong, bà lão mặc bikini đi xuống sông rửa chân. Ông lão và con trai ở trên bờ đã có 2 em gái Nhật tươi trẻ không bàn phím nào tả xiết ra làm quen, chơi đùa cùng. Tuy ông lão chỉ ngồi yên bên cái bếp đá đã tàn, không chạy ra kéo váy, hôn hít các gái như con trai ông, nhưng được ngắm các người đẹp tầm gần, cũng tốt.

Về đến nhà, ông lão ngồi trông con, xem BBC news, bà lão vào bếp làm bữa tối. Nhìn vợ vui vẻ tay dao tay thớt, ông lão ngán ngẩm nén một tiếng thở dài: "Vợ mình dai sức lắm, bữa BBQ này chưa đủ quật ngã mụ, ăn uống rửa dọn xong là lại ngồi nấu cháo trên máy tính cho coi".

Nhân bảo như thần bảo.

Hôm sau, ông lão đánh cá thiểu não quay lại chợ cá Tsukiji. Trên một sạp cá góc chợ, cá hồi đang thiểu não thở, chờ ông lão mang tiền đến cứu.

Trước khi chia tay, cá thì thầm vào tai ông: ".... Cứ thế.... Cứ thế".

Ông lão nghe xong tỉnh cả người, mặt mũi hân hoan, nhảy lên xe đạp phóng về nhà.

(Còn nữa)

Ông lão đánh cá và con cá hồi (phần 1)

2010-07-29T18:25:00.000-07:00

Ông lão đánh cá đi biển về đến nhà, mở tủ lạnh thấy một hộp cá hồi. Động lòng, ông mang cá đi thả. Cá hồi cảm động lắm, bèn bảo ông:

- Ta tuy bị bán ở siêu thị, nhưng thực ra là cá hồi thần. Ta có thể giúp ông thực hiện một điều ước.

Ông lão đánh cá bảo:

- Thôi cá đi đi. Ngày nào đi làm về ta cũng được ra bar thoải mái uống bia đến khi nào thích thì về, về nhà vợ tươi cười thức ăn nóng chờ sẵn, thế là được rồi.

Trước khi bơi đi, cá hồi bảo:

- OK, bao giờ ông cần gì thì hãy buzz ta.

Vợ về, ông lão đánh cá bèn kể bà nghe chuyện thả cá hồi. Bà lão đang máu lên lượn FB, chỉ ậm ừ bảo:

- Không sao, thế thì tối nay anh thôi ăn sushi, ăn tạm bánh mì với chesse vậy nhé.

Ông lão ức lắm. Hạng đàn bà gì cứ việc xong là lang thang trên FB, chồng làm gì cũng chẳng thèm phàn nàn. Mà FB thì báu bở gì kia chứ, thỉnh thoảng lại bị bọn bán cá trên mạng mất mối, nó cà khịa cho rồi lại đem phàn nàn với chồng, có phải tanh tai không.

Hôm sau, trên đường đến Ginza làm việc, ông lão đánh cá ghé qua chợ cá Tsukiji buzz cá hồi. Biết ngay mà, cá hồi đã bị bắt lại và nằm trên một quầy cá. Ông lão bèn vừa móc tiền mua cá, vừa than vãn chuyện bà lão hay lượn FB. Cá bảo:

- Thôi ông đừng bức xúc nữa. Lượn FB chẳng qua là thói quen làm việc riêng trên máy tính khi đang làm việc, bà ấy bị mắc từ hồi làm báo ở VN thôi. Thực ra bà lão nhà ông chỉ đam mê ăn uống, ta đã có cách rồi. Ông thả ta xa xa một tí rồi cứ về đi.

Ông lão vừa về đến nhà, thì thấy người hàng xóm rủ ông mở tiệc BBQ trên gác thượng nhà ông. Ông lão đánh cá phân vân không biết đây có phải mưu của cá hồi không, nhưng nghĩ đến tiệc BBQ và bia uống tràn, ông gật đầu rụp. Vậy là suốt 2 ngày cuối tuần ấy, gia đình ông lão đánh cá và gia đình hàng xóm bận bịu trên gác thượng. Ngày thứ nhất, 2 nhà vác con cái lên, bơm nước vào bể bơi, vừa tắm táp vừa trò chuyện thân tình. Ngày thứ 2, tiệc chính mở, xe đỗ đầy sân, gác thượng đầy ắp các loại thức ăn, hoa quả, bia bọt, xen kẽ là một số trẻ con và cơ man người lớn say sưa. Ông lão đánh cá chỉ quen có 3 người trong đám ấy, nhưng có sao đâu, lon bia trên tay, chỉ sau một tiếng là ông lão đã hỉ hả cắt máu ăn thề với tất cả đám mê bia có mặt trong bữa tiệc, tảng sáng cũng chưa ai định về. Chỉ khổ cho bà lão, phải liên tay tiếp tế thêm bao nhiêu món ăn, rồi dọn dẹp cùng ban tổ chức, mệt phờ tóc, chả lên FB đêm ấy được nữa.

Ông lão vừa được uống bia, vừa được chém gió, lại thấy vợ không ngồi nấu cháo trên FB, mừng lắm.

Nhưng ngày vui ngắn chẳng tày gang, đêm hôm sau ông lão về đến nhà lại thấy vợ đang dính mũi vào máy tính.

Ông điên. Thế là sáng hôm sau tất nhiên lại chạy ra chợ cá Tsukiji. Và tất nhiên là lại gặp cá hồi, đã bị bắt lại, đang nằm thở hí hóp trên một sạp cá. Ông lão cau có móc tiền mua cá đem thả, miệng làu bàu:

- Chán quá cá ạ, cái tiệc BBQ trên sân thượng không ăn thua.

Cá hồi bảo:

- Thôi ông đừng buồn, cứ về đi, ta đã có cách.

(Còn nữa)

Natsuko

2010-07-23T18:52:00.000-07:00

Vừa nãy trên đường đạp xe về nhà thì gặp một em chim non nằm trên đường nhựa lên dốc. Em non lắm, chắc vừa được sinh ra. Chỉ bé bằng ngón tay cái, màng cổ trong veo, chưa mở mắt. Em nằm co trên mặt đường nhựa, dưới cái nắng giữa trưa gay gắt của một mùa hè nóng đỉnh điểm. Vì trông em xơ xác quá, mình tưởng em đã chết. Phần đường dành cho xe đạp nhỏ, mình đỗ lại định nhặt em để lên vệ cỏ, lấy đường đi, đúng lúc đó thì mình thấy làn da cổ mỏng manh của em khe khẽ phập phồng. Mình nhìn quanh, không một cây to nào khả dĩ có thể là nhà của em. Nhà của em ở đâu? Mẹ của em ở đâu?
Mình lúng túng một lúc, muốn đặt em bên vệ cỏ để mẹ em có thể tìm lại em, nhưng lại sợ kiến, sợ cái nắng như táp lửa làm đến mình cũng sắp lăn quay ra ngất. Mình bèn đặt em vào giỏ xe, lao về nhà. Việc đầu tiên là lấy một cái thìa nhỏ mớm nước cho em. Vì em chưa mở mắt, mình cũng không biết em có uống được không nữa. Mình chưa nuôi chim bao giờ, lại là một em chim bé tí như thế này, mình chẳng biết chăm em thế nào.
Bạn Phan thấy mình hôm nay về đến nhà không bắt bạn rửa tay, cứ loay hoay với em, thì bạn cũng chạy ra hỏi han. Mình bảo: "Em chim non đấy con ạ". Bạn Phan ríu rít: "Chim non! A! Em chim non. Mẹ ơi, em chim non đang ngủ. Em chim non không ngủ. Em chim non dậy đi".
Ừ, em chim non ơi, dậy đi.
Dù từ khi về đến nhà, mình không thấy em cử động nữa, nhưng người em vẫn còn mềm ấm, nên mình vẫn còn hy vọng.
Giờ thì người em đã lạnh và cứng rồi.
Mình đặt em nằm tạm dưới gốc mận ngoài ban công, chiều nay sẽ cùng Phan đưa em ra công viên yên nghỉ cho mát mẻ.
Em à, mình xin lỗi là mình không thể cứu được em. Mình đã hy vọng rằng, ngay cả khi mình chưa biết chăm sóc em như thế nào, thì chút nước mát từ bàn tay một người mẹ cũng sẽ tăng thêm ít sinh lực cho em. Hy vọng đó giờ tắt ngấm rồi.
Nhưng mình vẫn hy vọng, em đã có thể cảm thấy đôi chút dịu lòng vì không phải trải qua những giây phút cuối cùng trên đường nhựa giữa một buổi trưa nắng gắt.
Có thể cảm thấy rằng, ít nhất có một ai đó đã coi sự sống của em là quan trọng, đã làm hết sức mình để níu kéo nó. Đã để nước mắt lặng lẽ chảy trong lòng vì thương em. Thương mẹ của em.
Hy vọng em cũng đã có thể nghe thấy tiếng Phan hồn nhiên gọi em dậy. Phan còn bé lắm, mới 2 tuổi rưỡi thôi. Phan chưa hiểu thế nào là Cái Chết, chưa biết buồn cho em. Nhưng Phan đã biết yêu mọi vật quanh mình, Phan yêu em như thể đó là điều tự nhiên nhất.
Hy vọng, ở một nơi nào đó, em sẽ tiếp tục lớn lên theo một cách khác, dưới một hình hài khác, và một ngày nào đó, sẽ trở lại thế giới này, líu lo cất tiếng hót trên những tán cây.
Thôi, em ngủ đi nhé.
Mẹ đặt tên em là Natsuko nhé. "Ko" là từ gọi âu yếm những sinh vật nhỏ bé, tên nhiều em bé Nhật cũng có âm cuối là "ko". Còn Natsu là mùa hè. Em đã đến và đi trong một ngày hè, một chuyến bay ngắn ngủi, chưa kịp biết buồn vui.
Natsuko ơi, ngủ bình yên... Rồi sẽ không bao giờ gặp lại nhau nữa. Nhưng người viết và đọc những dòng này biết đến sự tồn tại của em.

thư của bạn

2010-07-20T07:29:00.000-07:00

"em kể chuyện chị nghe, hôm nay em đi dự Đh hội Điện ảnh VN, có 1 anh người Đà Nẵng loay hoay lấy ra 1 cuốn thơ, nhờ; "em chuyển cho chị Phan Huyền Thư ngồi cạnh em hộ anh!", cả hàng ghế em ngồi toàn các bác tóc bạc, nhìn mãi thấy chị X ngồi cách 4 cái ghế trống là gái duy nhất. Em nói k0 có Phan Huyền Thư ở đây, anh kia nhổm lên nhìn chị X. lom lom rồi bảo: "à, anh nhầm Dạ Thảo Phương là chị Thư". Xong rồi k thấy nhờ chuyển thơ nữa, em chuyên chú vào nghe bác Trần Luân Kim nói tiếp.

Nhưng mà anh Đà Nẵng buôn chuyện khiếp, thế là tai em đành phải nghe tiếp chuyện của hàng ghế sau: "Dạ Thảo Phương hồi này xơ xác tiều tụy nhỉ!", "Đen phát khiếp, thế mà mọi người cứ nói xinh, mặt thì lưỡi cày..." ...đại loại thế...

Em chỉ muốn hỏi chị là chị đã làm trò bậy bạ gì để người ta nghĩ chị là Hội viên hội điện ảnh?

"Nó" và "Ông ấy"

2010-07-13T08:37:00.001-07:00

Chị Ngọc Bích vừa có một cmt trên FB của tớ là đi với chồng ở VN, thỉnh thoảng chồng lại yêu cầu vợ dịch đồng hương của vợ nói gì mà vợ không dám dịch. Nhân chuyện này nhớ lại chuyện sau:

Đợt về VN vừa rồi, tớ đưa bạn F đi shopping (Bạn F là chồng tớ, nhưng vì chồng tớ cấm tớ buôn chuyện liên quan đến gia đình trên FB nên tớ tạm gọi chồng tớ là bạn F, hehe).

Bạn F vốn cực ghét shopping, nên mỗi khi đã hứng lên thì mua rất nhiều và không để ý đến giá cả, cứ nhặt nhặt nhặt thôi. Chị chủ hàng vớ được bạn F, mừng lắm, phục vụ tận tình. Tớ thì hơi khó chịu. Mua gì mà lắm thế, đến khi đi lại chả mang đỡ cho mình được cân nào. Thế là thỉnh thoảng tớ lại dìm hàng: "Anh vừa chọn cái đen 100%, giờ lại chọn cái kiểu y hệt đen 95%, hay lấy nốt cái đen 94% kia đi". Chồng tần ngần bỏ hàng xuống. Chị chủ hàng nhìn tớ căm tức, định xỉa một câu gì đó nhưng chắc nghĩ gây sự với tớ thì tớ kéo tuốt bạn F đi, chị bèn nuốt cục tức đánh ực một cái rồi bảo: "Em mặc con mẹ nó, cứ để nó lấy (?) của chị đi, mất gì của em. Lát nữa em quay lại, chị tính phần trăm hoa hồng cho em, nhà chị tốt với hướng dẫn viên lắm". Tớ cảm động quá, cười trừ. Chị chủ hàng nghĩ tớ đã ăn đèn, bèn bảo nhân viên chạy vào lấy thêm mấy chồng hàng nữa ấn vào tay tớ, "em bảo nó lấy cái này, cái này, cái này nữa đi". Tớ bảo: "Chị từ từ đã nào, tối tăm mặt mày". Rồi ngẩn người ra, tớ lẩm bẩm hỏi lại: "Mà sao nãy giờ chị cứ gọi chồng em là Nó vậy?".

Chị chủ hàng ớ ra, rồi cười khơ khớ: "Ớ, thế nó là chồng em hả? Hơ hớ, thế nó có nói được tiếng Việt không em?". "Một ít ạ". "Em ơi, thế em bảo với nó, à, với ông ấy rằng, người Việt mình gọi nó là thân lắm quý lắm đấy nhá".

Ơ, thân thiết gì ở đây hở?

Tớ bèn lạnh lùng bảo: "Ví dụ em nhỡ miệng gọi chồng chị như thế, chị có nghĩ thế không?"

Bạn F thấy tớ với chị chủ hàng cứ bla bla như vậy bèn hỏi: "Có chuyện gì thế, em dịch đi". Tớ bảo: "Không có gì đâu, anh cứ chọn hàng đi". Bạn F thấy thế càng điên, bảo: "Sao em cứ vậy nhỉ, em dịch sát từng từ đi". Tớ cũng điên, bảo: "Chị ấy bảo đừng quan tâm đến mẹ anh, cứ để anh mua nhiều vào, chốc chị ấy cho em tiền phần trăm. Mà chị ấy gọi anh là Nó (it) đấy". F kinh ngạc: "Sao lại có chuyện quan tâm hay không đến mẹ anh ở đây? Sao lại cho em tiền phần trăm? Sao lại gọi anh là... Nó? Nó là để chỉ ... bất động vật, phải không?". Tớ đành bảo, từ Nó trong tiếng Việt không phải lúc nào cũng quá tệ, nó được dùng trong các trường hợp sau: 1. bất động vật và động vật; 2. Người, với hàm ý không tôn trọng; 3, Người nhỏ tuổi hơn hoặc bằng tuổi, có tính chất thân thiết". "Chồng bảo, anh rõ ràng không thân thiết mà cũng không nhỏ tuổi hơn, vậy rơi vào trường hợp 1 hay 2?". Tớ ngại chồng nổi cáu thì rắc rối, đành phải dỗ dành: "Thật ra chị ta không có ý xúc phạm anh, chỉ là thói quen của nhiều người VN giáo dục thấp thôi. Em vừa chỉnh chị ta rồi, giận tiếp làm gì".

Lúc thanh toán, bạn F vừa chìa thẻ ra vừa duyên dáng mỉm cười: "Thank it". Mình định dịch lại cho chị chủ hàng, lười quá lại thôi.

Những con chim hồng hộc

2010-06-17T23:46:00.000-07:00

Quả là một đại công trình. Hay quá, huhuhuhu:-((

Nhưng không hiểu tại sao mấy trang cuối lại có vẻ quấy quá và hồng hớn hồng hở như thế.

Cái gì cái gì mà "Tiến trình tự do hóa là không thể đảo ngược"!

Cuốn sách được hoàn thành năm 1991, chỉ 2 năm sau sự kiện Thiên An Môn. Câu trên được viết ngay sau đoạn này:

"Mùa xuân năm 1989, tôi đi du lịch quanh Trung Quốc để nghiên cứu cho cuốn sách này. Tôi đã thấy các cuộc biểu tình nhen nhóm lên ở Thành Đô lẫn ở Bắc Kinh. Nó làm tôi ngạc nhiên vì sự sợ hãi đã bị quên đi tới mức hàng triệu con người tham gia biểu tình không hề biết sợ."

Chắc tác giả viết đến đây rồi thì mỏi tay quá, bèn kết thúc cho xong;;)

Hoặc cũng có thể ở London khi đó thông báo cắt giảm điện.

Sách xuất bản ở VN năm 2005 mà đến năm 2010 bạn mới tặng tớ. Thật là một thiếu sót lớn:-P. Lại còn đề tặng "HN một ngày nắng đẹp", chứng tỏ hôm ấy mà không nắng đẹp thì có lẽ bây giờ tớ vẫn chưa được đọc sách này:-(.

Chàng chỉ muốn cái ấy của em

2010-06-05T19:35:00.000-07:00

Chàng ra hiệu cho nhân viên lui, anh ta hơi ngạc nhiên nhưng ngay lập tức cúi chào và rời chỗ. Chàng ngồi xuống bên em. Khi em nói, chàng chú tâm lắng nghe, người hơi cúi về phía em, mắt nhìn em khích lệ dịu dàng. Ngay từ giây phút đó, em đã biết chàng muốn cái ấy của em, rất muốn.

Tại sao em không cảm thấy ổn, tại sao em muốn thay đổi, em muốn thay đổi như thế nào... Chàng kiên nhẫn nghe em trải lòng, lúc nhoẻn một nụ cười trong vắt, ngời sáng như thể em vừa nói điều gì vô cùng thú vị, lúc gật nhẹ đầu, mắt đăm chiêu xa vời như đang suy nghĩ rất lung về điều em nói. Cũng đôi khi chàng nhẹ nhàng phản đối, cốt chỉ để em thấy chàng luôn bảo vệ em khỏi những ý tưởng không khôn ngoan, dù đó là ý tưởng của em. Em chưa từng thấy ai chú tâm đến tâm sự của em như chàng. Nhưng, em biết, thật ra chàng chỉ muốn cái ấy của em, rất muốn.

Rồi chàng đứng dậy, và khi đó em mới để ý rằng chàng không những chỉ có một gương mặt đẹp, một mái tóc lãng tử. Chàng không thư sinh mà cao lớn, nhưng không phải vẻ đẹp cơ bắp, vạm vỡ. Cao lớn và ấm áp, hiền hậu, như chỉ để vỗ về, chở che. Chàng bước đi duyên dáng, tự nhiên, như thể có một điệu nhạc trong cơ thể chàng, như thể chàng có một mối quan hệ hòa thuận đến bí ẩn với cơ thể chàng, và với không khí quanh chàng. Bộ quần áo đơn giản được cắt may tinh tế và hơi trễ nải, gian giảo giấu bớt cái sự duy mỹ của chủ nhân.

Cô nhân viên thấy chàng tiến đến bình nước, vội vàng rót nước và đặt cốc lên khay. Chàng đón cái khay, đích thân mang nước đến mời em. Hơi bất ngờ, em luống cuống gạt vào khay nước, nước chưa bị sóng ra ngoài nhưng chàng vội vàng lấy một cái khăn giấy lụa trắng muốt nhẹ nhàng lau cốc nước, mắt trao em một nụ cười bao dung làm em bỗng thấy mình thật là bé nhỏ. Và khi ấy, em biết, chàng chỉ muốn cái ấy của em, rất muốn.

Chàng đổi nhạc vì biết em thích một giai điệu êm ái, chàng mang gối tựa tay cho em, thỉnh thoảng chàng lại đón lấy một cơ hội để khen mái tóc, đôi mắt, đôi môi của em một cách thật tự nhiên và tế nhị. Thôi mà, em biết rồi, thật ra chàng chỉ muốn cái ấy của em.

Chàng lùa ngón tay vào mái tóc em, làm nó rối tung lên, vừa như đùa nghịch, vừa như nâng niu. Chỉ riêng cách chàng chạm vào tóc em đã làm em cảm thấy mình vừa là một cô bé con, vừa là một nàng công chúa, một bà hoàng trong cảm nhận của chàng. Đôi khi, chàng nâng một lọn tóc của em và lắng nghe cách nó chảy giữa những ngón tay chàng, thật lâu. Có lẽ chàng là người đàn ông duy nhất không coi tóc là một đám lông giúp đầu em khỏi hói, mà là một phần cơ thể của em. Hình như chàng biết có những buổi chiều em chẳng có ai để nói chuyện, ngoài tóc.

Nhưng em biết, điều duy nhất chàng muốn là cái ấy của em.

Chàng điều 4 nhân viên làm việc cho em, hình như ai cũng biết cái tình của chàng, họ cũng đối với em như với một nàng công chúa. Và trong suốt thời gian để nhân viên làm việc với em, chàng vẫn kín đáo dõi theo, đôi khi chàng lại bên, giúp họ một chút và để nghiêng người âu yếm chạm vào tóc em, rất gợi cảm nhưng cũng rất tế nhị, chỉ riêng tóc em thôi, và hỏi em có ổn không. Em biết rồi, chàng ơi, chàng chỉ muốn cái ấy của em, rất muốn.

3 tiếng đồng hồ bên chàng như một kỳ nghỉ ngọt ngào, rồi cũng hết, hết sớm hơn mong muốn của em.

Em ra về, chàng ra tận ngoài cửa và giúp em lấy xe, và đưa cho em danh thiếp có số di động của chàng. "Anh mong em trở lại", chàng nhìn vào mắt em tha thiết nói. Dĩ nhiên rồi, chàng chỉ muốn cái đó của em.

Suốt thời gian ở bên em, chàng chỉ nghĩ về chuyện ấy, làm sao có nó được nhiều lần, thậm chí chàng còn muốn cái ấy ở những người bạn gái khác của em nữa. Chỉ mới nghĩ về cái ấy chàng đã cảm thấy vô cùng hứng khởi, sẵn sàng chiều em bất cứ chuyện gì.

Mặc dù cái ấy đối với em vô cùng quan trọng, không thể tùy tiện gửi trao, nhưng em hạnh phúc dâng hiến nó cho chàng.

Em luôn biết là chàng chỉ muốn cái ấy của em, nhà tạo mẫu tóc ạ.

Vâng, 30.000 yên của em là thứ duy nhất chàng luôn muốn.

trang 240

2010-06-04T01:52:00.000-07:00

"Muốn chết, nhưng nó vẫn còn tin vào hạnh phúc. Giả bộ bỏ đi, nhưng nó hy vọng một phép màu sẽ cản nó lao xuống vực sâu".

Trang 158

2010-05-29T20:55:00.000-07:00

"Tôi đọc sách đâu phải vì muốn thành uyên bác. Tôi tìm trong sách một dấu hiệu nhận biết. Tôi liếc qua nhiều sách lắm. Thường tôi không thấy gì khác hơn là một cuốn sách, các đoạn văn, những từ ngữ. Giở sách mãi cũng chán. Tôi đã toan thôi. Bấy giờ, phép màu hiện ra. Tôi lấy một cuốn sách, mở ra, và đó, một cái gì đó ra hiệu cho tôi. Những lúc như thế, tôi cảm thấy mình như kẻ đắm tàu trông thấy một bàn tay nơi chân trời, một bàn tay cử động trên mặt nước, một bàn tay sống. Một bàn tay chẳng làm được gì cho tôi. Nhưng vẫn là một bàn tay ra hiệu cho tôi và bảo tôi ít ra chúng tôi cũng là hai người đắm tàu trong biển cả cô đơn này".

thế nào là lịch sự

2010-04-30T08:15:00.000-07:00

"Cu" Trang và Phan: Không phản kháng, không được:-P

Phan láu lỉnh, ai nói gì cũng hiểu, còn biết đùa lại và nịnh đầm bằng body language, nhưng biết nói rất chậm. Có lẽ vì Phan phải một mình vật lộn với 4 thứ tiếng một lúc.

Khoảng 8 tháng Phan bắt đầu bập bẹ "mẹ ơi", "bà, bà" nhưng có vẻ là "chẳng may thành thế" thôi. Lúc 10 tháng tuổi, một hôm Phan nhìn vào mắt bố và gọi "Papa...", bố Phan chưa kịp thưa thì Phan đã nhả tiếp âm "pa" tiếp theo, thành "papapa". Papapa sĩ diện lắm, trong blog của AFP, phần giới thiệu tác giả, bạn viết: "He is married and has a baby boy who calls him Papapa".

Sang Nhật, Phan 1 tuổi rưỡi. Bạn bè ở nhà không còn đông vui như trước mà chỉ còn bà ngoại và bố mẹ, sau này bà về chỉ còn bố mẹ, nên Phan cũng hạ cố nói chuyện, hỏi han họ nhiều hơn. Phan rất thích gọi "papa" (không còn là papapa nữa). Bạn papa lại sĩ diện tiếp, đi đâu có ai lại bảo, Phan gọi papa đi, thế là Phan nhắm tịt mắt, thét lên âu yếm: "papa! papa!". Papa sướng quá, mặt nở ra như bông hoa loa kèn. Có dạo, Phan cứ thích cái gì, tỷ như ôtô, hay chó to, thì Phan lại hét ầm lên: "papa", thậm chí còn chỉ tay theo nữa. Vào bách thú thì từ ngựa, gấu, hổ, đến khỉ thì Phan cũng gọi Papa hết. Những lúc ấy mặt papa mưng lên, giả vờ không nghe thấy và tiếp tục nói chuyện khác với bạn.

Phan cũng hay gọi mẹ, nhưng âm "mẹ" phát ra nhọc nhằn, nghe giống một câu chửi thề. Bây giờ thì Phan nịnh giỏi rồi, không những biết gọi "mẹ ơi", rồi giẩu mỏ ra nũng nịu, mà còn biết ôm cổ mẹ và bảo: "Yêu mẹ Phương, Phan yêu mẹ Phương".

Cho đến giờ, hầu hết thời gian của Phan là sống ở VN và Nhật, người phương Tây là thiểu số, papa lại đi làm suốt, có khi 2-3 giờ sáng mới về nhà, nên nhiều khi cứ thấy có bạn Tây cao cao nào là Phan lại quýnh lên chạy ra gọi "papa", rất thương. Một lần bạn Phương đưa Phan đi siêu thị, thấy một bạn Tây cao lớn tóc hung hung, Phan lại quấn lấy chân, miệng kêu "papa" thảm thiết, làm bạn Tây kia cứ nhìn mẹ Phương rồi bóp trán suy nghĩ cực lung.

Ngoài trường hợp papa là Phan yêu quá hóa cuống, còn nhìn chung Phan nhớ người, thậm chí là nhận mặt qua ảnh rất tốt. Phan rất ít dịp gặp bà nội, nhưng hơn 1 tuổi Phan đã biết nhận mặt bà và chú Armin qua ảnh chỉ sau 1, 2 lần mẹ dạy. Nhìn ảnh Phan chụp chung với ông Dương Tường, chú Linh, cô Trang, cô Hiền Anh, Phan chỉ từng người nói: "Phan, ông, trú Linh, cô Hiền Anh...". Riêng cô Trang nữ tính thế mà không hiểu sao được Phan thân thiết gọi là "cu Trang". Chắc tại cô Trang trông trẻ quá:-P

Sau quãng thời gian về VN tiếp xúc với các cu các trú, Phan nói tiếng Việt nhiều hơn hẳn, nhưng cũng bạo lực hơn hẳn. Phan rất thích tường thuật trực tiếp, và tường thuật rất trung thực. Thường là: "Phan yêu mẹ, đánh mẹ, đấm mẹ, đánh nhau đi". Môn thể thao yêu thích của Phan là kéo tóc mẹ như người ta kéo xích chó đi dạo. Cuối tuần, papa ngủ nướng nhưng Phan cứ đúng giờ là dậy, Phan vừa nói: "Phan ngồi xuống", liền kê cả cái mông kèm bỉm nặng trĩu qua một đêm lên mặt papa và ngồi đó cả tiếng đàng hoàng chơi ô tô, miệng líu lo, mông đung đưa.

Không rõ bị tiêm nhiễm tư tưởng của cu trú nào mà thời kỳ "hậu VN", tinh thần phản kháng của Phan dâng cao mạnh mẽ. Trước đây việc gì mẹ bảo Phan cũng hớn hở làm, còn giờ thì lúc nào cũng nói "Không", kèm một bộ mặt lạnh lùng không khoan nhượng. Phan có thể nói "không" rành rọt bằng 4 thứ tiếng: Anh, Việt, Đức, Nhật. Bạn Phương bảo: "Nếu không thích, Phan nói không cũng được. Nhưng Phan đừng nói trống không mà phải nói: "Cảm ơn, không ạ", hoặc: "No, thank you". Như thế mới lịch sự". Khi nào Phan quên cảm ơn, xin lỗi, bạn Phương cũng nhắc: "Phan nói thế nào nào? Lịch sự chưa?", thế là Phan biết ý ngay.

Sáng nay bạn Phương đề nghị Phan thay bỉm. Bỏ bỉm cũ, rửa ráy xong rồi thì Phan đổi ý, không mặc bỉm mới nữa. Phan cứ thế tồng ngồng chạy khắp nhà, vừa chạy vừa oai oái: "No, thank you! No, thank you! Phan lịch sự rồi! Lịch sự rồi mà!".

Hôm nọ Phan chỉ cái núm bình sữa rồi bảo mẹ: "Chim đấy". Mẹ không hiểu, hỏi lại: "Gì cơ?". Phan kiên nhẫn giải thích: "Chim sữa của Phan. "No" bỉm, xấu quá, xấu quá".

Lịch sự thế kia chứ!

Phan giảng giải cho ông Dương Tường và các cu, các trú về phép lịch sự.

Khu vườn anh đào cổ đã đề biển chăng dây, khách chỉ được đứng lòng vòng bên ngoài ngắm. Nhưng cấm được Phan chắc! Lịch sự là phải như thế!

tháng tư

2010-04-05T19:08:00.000-07:00

trước cửa nhà sau ban công trên đường trong phòng ngủ internet siêu thị công viên nhiếp ảnh thơ văn hội họa chuyện trò thư từ kế hoạch trước trong và sau tất cả các chuyến tàu

trời ơi tôi muốn trốn đến một thế giới không tồn tại

hoa anh đào và người

hoàn hảo

April's flower

2010-04-05T00:22:00.000-07:00

In Hanoi where I was born

And in Tokyo, where I am living

You made my birthday a Hanami! Many thanks, my friends!

Tản mạn về ước mơ

2010-04-03T10:08:00.000-07:00

Ước mơ đầu tiên của đời tớ mà tớ còn nhớ được là có thể bơi như cá trên trời. Vì nhà cạnh hồ Tây (hồi đó hồ chưa bị lấn thành ao như bi giờ), mỗi lần đi qua đường Thanh Niên thấy mặt nước liền với bầu trời, tớ cứ tưởng hết hồ là trời.

Lớn hơn một chút, tớ ước có thể làm những người làm mình bị tổn thương ngừng yên như đá chỉ bằng ánh mắt im lặng. Vì dù ở trường hay ở nhà tớ cũng thường bị bắt nạt, bị phạt oan ức mà không biết nói lên lời, chỉ biết giương mắt nhìn.

Đầu cấp 1, tớ ước tất cả các cô bé trên trái đất (bao gồm tớ) đều trắng trẻo xinh đẹp.

Cuối cấp 1, tớ ước một ngày nào đó VN có thể thành một nước cộng hòa của Liên Xô, vì tớ nghĩ Liên Xô là thiên đường, ai cũng được ăn kem thoải mái và có nhiều bút chì màu.

Năm 11 tuổi, tớ ước mình được chết, vì tớ thấy hình như chỉ nằm trong quan tài người ta mới được những người xung quanh để mắt đến và tỏ lòng yêu thương. Kế hoạch của tớ là thấy ai bị cướp sẽ cầm ấm trà xông ra, dội nước vào chân thằng cướp để nó tức quá, giết mình.

Năm 13 tuổi, tớ ước làm một nghệ sĩ mặc áo khoác đen, ngồi lạnh lùng đọc báo trong một quán cà phê vỉa hè Paris. Vấn đề là tớ không xác định được mình muốn thành nhạc sĩ hay họa sĩ, nên cuối cùng tớ bỏ dở chừng cả lớp học thêm nhạc và họa.

Năm 16 tuổi, tớ muốn đoạt giải Nobel văn chương.

Năm 17 tuổi, đọc Kinh Thánh, tớ muốn trở thành nữ tu sĩ mặc áo choàng trắng, vì tất cả các nữ tu đều giữ được đôi mắt thật trong trẻo và bí ẩn.

Năm 19 tuổi, đọc Kinh Phật, đêm đêm tớ quấn thật chặt vải quanh ngực, bất động nhìn vào gương mặt mình được phản chiếu qua ô cửa sổ cho đến khi cả ô cửa sổ đó cũng biến mất. Tớ muốn cắt tóc đi tu.

Năm 20 tuổi, đọc Im lặng và Hố thẳm của Phạm Công Thiện, tớ muốn gột rửa thế giới.

Năm 25 tuổi, tớ chỉ muốn không bao giờ phải thức dậy nữa, tớ sợ từng hơi thở nhẹ, nó nhắc tớ đau.

Sau khi thức dậy, tớ không bao giờ thật sự mơ ước gì nữa. Và tớ chợt nhận ra, mình có nhiều thời gian cho hiện tại hơn.

Ước mơ nào cũng thế, tại thời điểm tớ có nó, đều tột bậc chân thành, cho đến một ngày mình chợt nhận ra nó thật hoang đường hoặc ngớ ngẩn, nó cũng không làm cuộc sống của mình có ý nghĩa hơn, vui hơn (Là nói riêng ước mơ của cái hạng tớ thôi nhé).

Tớ thật may mắn, vì đời tớ đã chẳng có ước mơ nào thành hiện thực:-D

Có một điều tớ chưa từng mơ ước nhưng đã xảy ra vào ngày hôm nay: cảm thấy mình là người được các bạn tự- nhiên- nhớ - đến- trong- một- lúc.

CẢM ƠN CÁC BẠN.

CẢM ƠN BẠN.

Ngày sinh nhật, suy cho cùng cũng chỉ là một trong số rất nhiều ngày mình sống, vậy thôi. Nếu hôm nay mình vui được, thì bất cứ ngày nào cũng có thể vui được, sợ gì:-P

Tháng tư nào, hoa loa kèn trắng cũng mướt mát những xe đạp bán hoa rong trên đường phố Hà Nội. Năm nay, lần đầu tiên sinh nhật không có hoa loa kèn trắng, à, có, nhưng mà chỉ là một bạn mua hoa (bảo tặng mình!), rồi đem về nhà bạn ấy cắm, chụp ảnh cho mình thèm.

Các bạn hoa anh đào ở Tokyo áy náy quá, bèn nở đền. Từ chối mãi chẳng được, ngại ghê cơ:-D

Sáng nay, thèm được ăn ngao hấp. Tớ lén lút vào bếp và kết quả là...

Tớ ý à, muốn ăn thì lăn vào bếp, tự mình chiều mình, không mơ mộng làm gì sất.

Để làm món này, các bạn cho một ít nước vào nồi, đun cùng gừng, sả, ớt. Ít nước thôi vì ngao sẽ ra thêm nước, không cho muối vì bản thân ngao mặn rồi. Chuẩn bị bắc ra thì cho mấy lát chanh. Ngao vừa mở vỏ thì bắc ra ngay, con ngao phải còn thật mọng ăn mới ngon. Ngao hấp sánh đôi cùng gia vị tiêu chanh thì đúng là mối tình loan phượng.

Nhà tớ ở ngay sát một ngôi đền cổ nghe nói rất lành và thiêng. Bạn nào có mơ ước gì thì bảo tớ, tuần sau tớ sẽ qua, thả một đồng xu, kéo chuông, lẩm nhẩm mơ ước hộ bạn rồi vỗ tay 3 cái.

Ngày mai tớ đi Kamakura đấy!

+++: Các bạn à tớ thú nhận là tớ đang làm một việc rất không đàng hoàng: Tớ lần lượt remove các bạn tớ đã tag lúc trước để add thêm các bạn khác vào note này vì tớ muốn cảm ơn tất cả các bạn đã chúc sinh nhật tớ trên FB mà bọn FB nó ki bo, nó chỉ cho tag một tẹo thôi. Còn đi từng nhà các bạn cảm ơn trên wall một hồi thì tớ thấy tớ rất giống bọn khoan phá bê tông:-P

Buông dao thành Phật

2010-03-16T20:24:00.000-07:00

Đây nhé, không bạn Marcus lại bảo tớ toàn sát sinh.

Củ cải muối

Cà rốt muối

Cà tím muối

Salat Thất huyền cầm

Mùa xuân chín

2010-03-16T08:10:00.000-07:00

Nghe nói hôm kia sương giăng mờ cả Hà Nội, hôm nay trời lại se lạnh. Anh Chí Tùng kêu ời ời bảo em về đi, trời này đi uốn diệu mới khoái. Khổ, có biết uốn đâu, lần nào cũng chưa uốn đã gãy:-P

Ở Hà Nội bây giờ đã là cuối mùa xuân.

Tokyo thì chừng mươi hôm nữa mới bắt đầu vào mùa Hanami. Hôm nay viết thư cho bạn, bảo cây mận góc ban công nhà tớ đã rụng hết hoa rồi, nhưng 3 cây anh đào cổ thụ trước cửa bắt đầu nảy nụ lấm tấm.

Lâu lắm mới viết thư tay. Tờ giấy viết thư trắng ngà, in hình một chùm anh đào hồng phớt, cánh mọng và nhẹ, nhẹ lắm, nhẹ như thể thở hơi hơi mạnh là những cánh hoa sẽ bay và tan vào không khí. Hoa anh đào đẹp nhất có lẽ là lúc những cánh hoa đã cạn duyên trần, mặc mình chìm trôi vào gió như thế.

Đấy, cũng là một lần mùa xuân, mà xuân về nơi sớm, nơi muộn, nơi xuân qua mau, nơi xuân quyến luyến...

Vậy mà người ta luôn ví mùa xuân chỉ với những gì khởi đầu, nguyên khôi nhất. Như tuổi trẻ, gắn liền với những mộng ước yêu đương, những sinh sôi, nảy nở, những niềm tin hào phóng. Tuổi trẻ được gọi là mùa xuân của cuộc đời.

Lòng mình còn hào phóng, chân bước hớn hở đấy mà nhịp thở vẫn thung dung, tháng 3, tháng 4 hoa anh đào mới nở, sợ gì:-P

Hai mươi có thể đã già, tám mươi có thể vẫn là đương xuân, nhỉ?

Thủng thẳng ngày xuân, hôm nay làm món thịt gà "Mùa xuân chín":-P.

Nguyên liệu:

+ Thịt gà (thái miếng vừa ăn)

+Hạt tiêu.

+ Gừng (Đập, thái nhỏ)

+ Tỏi (đập nhỏ)

+ Hành hoa (cắt dài khoảng 5-7 cm, chẻ dọc)

+ Hành tây (bổ cau)

+ Cà rốt (tỉa hoa, chỗ thừa thái chỉ)

+ Nấm hương (rửa sạch, ngâm nước sôi, giữ lại nước sôi)

+ Dấm, chanh (Nước cốt chanh và chanh tươi vắt lấy nước, bỏ hạt, vỏ chanh thái chỉ lấy khoảng dăm sợi)

Thịt gà ướp với gia vị, tiêu, gừng, tỏi khoảng 20-30 phút. Cho một - rất - ít dầu (vì thịt gà thường ra mỡ), gạt gừng tỏi lại, rán thịt gà lên. Thịt vàng ngoài, gần chín bên trong thì bỏ ra.

Cho một chút dầu vào chảo. Dấm đun nhỏ lửa để dấm bay hơi bớt. Cho hành tây, cà rốt, nấm hương, nêm gia vị, đảo qua. Cho nước ngâm nấm và thịt gà vào đun một lúc cho chín, cho nước cốt chanh và nước chanh tươi, vỏ chanh tươi vào đảo đều, tắt bếp. Cho hành hoa, bắc ra.

Thích cay thì cho thêm ớt tươi, sợ gì.

Không tính thời gian ướp thịt gà, chỉ tính thời gian chuẩn bị nguyên liệu và nấu, món này làm hết khoảng 15 phút.

Thị gà mơn mởn, quyện với mùi thơm các loại rau gia vị và thoang thoảng mùi chanh thanh mát, chẳng phải là một món ăn của mùa xuân chín, trong lúc đợi hoa anh đào nở hay sao?

Nào, tag hết những người có tâm hồn hay ăn vào đây:-P

À đây, cái ảnh rau của nó đây, đúng là có ớt chuông xanh:-D Bạn Cường công nhận tinh mắt. Toàn bộ đồ nghề có bấy nhiêu thôi, cực đơn giản.

Một chuyện chép ở quán bar

2010-03-03T22:15:00.000-08:00

Tớ là người đàn ông cũng khá thành đạt, còn trẻ nhưng đã có xe 4 bánh đẹp, và cả tài xế riêng

Nhưng bạn biết không, có những lúc tớ cảm thấy cuộc đời mình thật cô đơn và buồn chán

Không lẽ đêm nào mình cũng chỉ biết vùi đời trai vào mỗi hơi men thế này thôi ư?

- Cuộc đời là thế mà!

Không, tớ sẽ đi, làm một điều gì đó khác để cuộc đời mình sinh động hơn

Ví dụ như đến với một người phụ nữ cô đơn

Làm nàng hiểu thế nào là sự mê đắm của tình yêu...

Và đánh thức nàng sau đó

Khi nào nhớ Hà Nội nhất?

2010-02-19T11:40:00.000-08:00

Tối nay bạn hỏi tớ là khi sống xa Hà Nội có nhớ Hà Nội nhiều không.

Hơi xấu hổ, nhưng tớ cũng đành thật thà mà rằng không nhớ lắm.

Theo tớ, sống ở nước ngoài là một kinh nghiệm khó khăn, nhưng rất quý giá, cần thiết trong đời.

Buồn nhất, là sự gắn bó với cuộc sống xung quanh mất đi tình cảm huyết thống. Và một số cái mất khác.

Nhưng nó là một cơ hội đánh thức vài khả năng bị bỏ quên (ví dụ tự nấu ăn, tự quét nhà, tự là quần áo...:-P). Một cơ hội được đương nhiên sống với lòng tự trọng của mình. Đương nhiên hưởng quyền tự do lựa chọn. Cảm thấy giao tiếp giữa người và người có thể được thiết lập trên sự tôn trọng lẫn nhau. Một cơ hội để bị/ được cô độc. Và một số cái được khác.

Trước khi về Hà Nội tớ thường nảy sinh tâm lý phụ bạc, sợ về. Hèn nhát, sợ phải đối mặt với một Hà Nội mỗi ngày một thay đổi theo hướng thậm ngu, đối lòng với những người thân- thậm- xa - lạ.

Lúc xa Hà Nội thì không hay nhớ là nhớ Hà Nội.

Nhưng nhớ Hà Nội nhất, nhớ đến bất ổn thảm hại, là những ngày sắp phải xa Hà Nội. Sau những ngày tháng được sống trong Hà Nội như cá được thả vào dòng nước (không trong mấy), vẫy đuôi bơi lượn mất tăm hơi.

Ngày mai cả bạn và mình đều xa Hà Nội.

Bạn nói: “Đúng lúc này đây, mới cảm thấy Hà Nội thân thiết nhất”.

Đêm Hà Nội đầu xuân, trời giá lạnh, cây nhiều hơn người. Vỉa hè dường như hun hút hơn.

Hoà cùng cảm xúc hơi lãng mạn của chúng mình, lò thịt bò tùng xẻo nướng than hoa nghẹn ngào cháy:-P

Quyền được bao zai

2010-02-01T09:24:00.000-08:00

Lâu rồi bận ăn chơi, không ba hoa trên mạng. Nhưng hôm nay sinh hoạt tinh thần nhiều chất đạm quá, tớ đâm khó ngủ, ngồi lẩn mẩn đếm giao lưu tình cảm tối nay được bao những gì: thịt bò tùng xẻo nướng nhé, nầm nướng nhé, thịt bò cuốn phô mai cũng nướng nhé, su su luộc và dưa chuột chẻ đĩa nào đĩa nấy tú hụ nhé, rồi nước bưởi ép và hạt hướng dương trong lúc chờ tiêu cơm…
Ví tớ thú thật là hôm nay cũng có tương đối tiền, nhưng tớ cương quyết không trả dù chỉ một cái tăm. Thỉnh thoảng tớ lên cơn như thế, để đắc thắng nhấm nháp niềm hạnh phúc được bao. Đại gia cùng cặp phạm trù với người đẹp. Cứ để đại gia bao, thế là vừa được (nghiễm nhiên) mang tiếng là người đẹp, vừa tạo điều kiện cho đại gia thể hiện bản chất ga lăng ưa che chở, vừa được ních đầy thịt các con thú dễ thương vào tấm lòng bao la tình yêu Cái Đẹp. Lợi đủ đường đủ muối, tội gì?
Chắc là đủ kiên nhẫn đọc đến đây chỉ có các bạn mến tớ lắm, nhân hậu lắm hoặc là thừa thời gian lắm. Vì chuyện nhạt phèo, nhỉ. Zai mà trả tiền cho gái rượu thịt ê hề, cho dù sau ấy cũng chả có cơm cháo gì, thì cũng là chuyện đương nhiên, lạ gì mà kể?
Chứ nếu mà là gái bao zai, thì báo chí đã làm um lên như cái vụ tình bà già 80 với zai 36 rồi. Đấy, đến như Vietnamnet - mang tiếng là một trong cực ít tờ báo chính thống còn dám trồng cây ăn quả chứ chưa miên man rau cải - cũng phải xắn tay áo giội pháo dăm bài. Hớt hải nhất là vụ mời các nhà khoa (kháo) học tham gia phán, được một quẻ là yêu cụ 80, hẳn anh 36 chả màng đến tình dục, hí hí, hí hí. Gớm, "cái ấy" mà biết nói năng, thì thầy tâm lý...
Đạo đức đậm đặc nhất phải kể đến bài viết của tác giả Phạm Công Hoan - được cho là người đầu tiên phát hiện và đưa câu chuyện tình lên mặt báo, đấm ngực thùm thụp rồi “chủ động cung cấp thông tin đằng sau”. Nào thì anh Linh “không bình thường”, nào thì anh Linh nát rượu, chỉ muốn lợi dụng bà Sông để kiếm tiền uống rượu, còn bà Sông “có thể vì già rồi nên sinh ra tính nết lẩn thẩn”.!
Tớ không rành xã hội người Mông, nhưng cũng từng “3 cùng” cả tháng trời ở bản với người Mông, thì thấy 10 zai mông, 9,9 zai uống rượu như hũ chìm, sau buổi chợ vợ cặm cụi đi lượn quán nhặt, trả tiền rượu rồi vác ông chồng như cái bong bóng trâu đầy nhách rượu về nhà là chuyện thường. Cái hình ảnh anh chàng Linh nát rượu được mô tả trong bài viết của tác giả Phạm Công Hoan nói chung là chỉ đậm đà tính dân tộc, chứ có đặc biệt mấy? Còn vụ 2 người vợ trước của anh Linh bái bai anh sớm, cứ cho là vì “chuyện kia” đi thì cũng chưa chắc đã là anh Linh không phải người màng “chuyện ấy”. Nhỡ đâu 2 cô kia không hấp dẫn giới tính anh này bằng bà Sông thì sao? Ít nhất là khoản… kinh nghiệm.
Thôi, cứ tạm gác mấy chuyện này lại, và cho là tác giả Phạm Công Hoan đúng đi, khi cho là bà Sông lẩn thẩn còn anh Linh chỉ cặp với bà để kiếm rượu. Vậy thì sao?
Bao đại gia cũng cặp với chân dài, hoa hậu, diễn viên, người mẫu, ca sĩ các kiểu đầy ra đó, mọi người vẫn cho là quy luật “con chim quý phải ở lồng son” đó thôi.
Tuy bà Sông chưa giàu bằng đại gia, và anh Linh chắc chân không dài lắm, nhưng có sao đâu nếu trong mắt anh Linh bà Sông đã là đẳng cấp đại gia và chân anh Linh đã đủ dài thoả mãn bà Sông?
Bà Sông biết anh Linh đánh giá cao hành động bao rượu của mình, anh Linh biết bà Sông không phải gái mười tám mà đã tám mươi, nhưng cả 2 đều tự nguyện bên nhau cả 6, 7 năm rồi, cả anh Linh và bà Sông đều chẳng còn là học sinh phổ thông, vậy cơn cớ gì đến nhà quý vị mà quý vị phán ngang phán dọc?
Hay vấn đề là nếu zai vàng/ gái xanh và zai bao gái thì được, còn ngược lại thì “trái với thuần phong mỹ tục”? Vậy thì bất bình đẳng giới quá!
Vô lý lắm. Tớ đề nghị Liên hiệp hội Phụ nữ VN phải lên tiếng đòi quyền được bao zai cho gái Việt chúng mình. Đòi được rồi thì chắc tớ cũng chả dùng đâu, ngồi yên cho các bạn bao. Dù các bạn là gái hay trai, các bạn bao mình thì vẫn thích chứ.
Nhưng ai mà biết được, nhỡ đâu khi mình 80 tuổi và mình có nhiều tiền bằng bà Sông, mình đổi ý, lại muốn dùng đến cái quyền này.
Chuyện chỉ thế này, mà chả hot bằng vụ "tướng sĩ tượng" mua dâm nữ sinh, vậy mà cũng hứng lên ngồi càm ràm, nhảm thật. Nhưng mà kệ tớ.
Quyền được có chính kiến riêng, quyền được sống cùng cả lưỡi và não của chính mình, quyền được viết blog nhảm nhí như thế này hay quyền được bao zai… Hễ đã là quyền của mình, thì mình phải ý thức là mình có nó và mọi người phải tôn trọng nó cái đã, còn mình có muốn dùng không và khi nào dùng, thì đó cũng là quyền của mình nốt, các bạn nhỉ?

Thơ của tác giả "Thơ đến từ đâu"

2009-12-06T17:43:00.000-08:00

Nguyễn Đức Tùng

Định hướng xã hội chủ nghĩa

Một cô bé xinh đẹp
bị bắt làm đầy tớ
cho một gia đình ác độc
bị ông chủ đánh đập
hành hạ
hãm hiếp cô mỗi ngày.
Bạn bay qua
cửa sổ, rút gươm
cắt dây trói
rồi đặt cô lên ngựa
và phóng đi.

Đó là tất cả những gì
bạn có thể làm được
cho một thế giới tốt đẹp hơn.

Trong cửa hàng điện tử
Billy và các con.

Bài ca của người cầm cành hoa chân lý

Khi chúng ta đúng
Trái tim chúng ta rất cứng.

Chân lý thuộc về chúng
ta. Cái tốt thuộc về chúng
ta. Cái gì cũng thuộc về chúng
ta.

Dưới chân chúng ta đất sẽ trổ hoa
Như một với một là hai.

Khi chúng ta đúng
Những kẻ khác đều sai.

Chúng ta thật là đáng sợ.

Chiến tranh Việt Nam

Chúng tôi bắn các anh
Các anh không chết.

Các anh bắn chúng tôi
Chúng tôi cũng không chết.

Những đứa khác chết.

Vậy chúng ta là bạn.

Trong khi chờ Godot

Các nhà văn Việt Nam có gì để nói không, Camier nói,
Nếu không có gì thì họ không cần nói

Họ có nhiều điều để nói đấy, Mercier nói
Thế sao họ không nói, Camier hỏi

Họ không thể nói được, Mercier trả lời

Nếu họ không thể nói được, Camier nói,
Thì hãy để họ im lặng. ^[1]

Chùa

(Tặng Chế Lan Viên)

Anh lật trái lá sen hồ
Thấy đề mấy chữ
Lên chùa
Vậy là anh lên chùa
Thăm Phật

Chùa vắng ngắt
Hương lúa tràn mênh mông
Làng vào mùa gặt
Chú tiểu cũng ra đồng

Ngoài sân
Dăm đóa hồng mới nở
Hỏi thăm
Sư cụ đã về quê lấy vợ

Anh ngẩn ngơ nhìn ra ngõ
Hàng tre gió thổi lao xao
Một con chim ở đâu
Bay về gáy

Cúc cu cúc cu cúc cu cúc cu.

Ở Paris

Ở Paris anh gặp người đàn ông
Đã từng nói rằng
Ước mong sau một đêm thức dậy
Thấy mình là người Việt Nam

Trong quán cà phê, ông hỏi thăm
Có phải anh từ Việt Nam tới không?
Anh trả lời: Không
Nhưng kiếp trước tôi là người Việt Nam

Ghé tai anh, ông nói thầm
Còn kiếp trước tôi là con chuột

Anh mua cho ông một cái bánh ngọt
Croissant.

Nếu

(Tặng Hoàng Phủ Ngọc Tường)

Có kẻ đọc văn anh
Đoán anh là cộng sản

Có kẻ đọc văn anh
Đoán anh là phản kháng

Có kẻ đọc văn anh
Đoán anh là chết nhát

Bọn chúng đều trật lất

Nếu nước thật trong xanh
Anh mới đúng là anh

Nhưng nước không trong xanh

Khi nhà và con đều sạch

2009-11-29T18:02:00.000-08:00

Bạn chồng tự nguyện ở nhà chơi với bạn con để bạn vợ đi chơi với bạn của bạn ý. Về nhà, bạn vợ thấy cả nhà và con đều sạch koóng.

@Vợ: Bạn chồng giỏi quá. Thế bạn Phan măm măm chưa?

@Chồng: Đương nhiên rồi. Thế bạn nghĩ không phải vì người bạn ấy phủ đầy thức ăn mà tự dưng tớ lại phải lột hết quần áo bạn ấy và đem bạn ấy đi tắm gội à?

@Vợ: Không sao, trẻ con ăn vãi là thường mà. Thế bạn ấy ăn hết thức ăn không, bạn có nhớ cho bạn ấy ăn sữa chua không?

@Chồng: Ưm, tớ đã phải dịch cả ghế sofa, dọn dẹp cả nhà mà vẫn không tìm thấy cái đĩa thức ăn và vỏ hộp sữa chua bạn ấy để đâu nên cũng không biết bạn ấy ăn hết chưa.

Bùi Chát "mở miệng"

2009-11-26T21:16:00.000-08:00

Cách đây mấy năm, khi Mở Miệng bị cấm ra mắt ở Viện Goethe, tôi có đi tìm thơ của Bùi Chát, có đọc, và có thất vọng.

Khi đó, với tư cách là một nhà báo và một người viết, tôi bênh vực Mở Miệng vì cho rằng một xã hội văn minh phải biết tôn trọng sự khác biệt. Nhưng cá nhân tôi không chia sẻ được với lối thơ của Bùi Chát nói riêng, của Mở Miệng nói chung.

Ở đây chỉ tạm nói riêng đến thơ Bùi Chát. Việc sử dụng trong thơ những từ ngữ, hình ảnh bị cho là tục tĩu thế, chứ tục tĩu nữa thì với tôi, chẳng sao cả. Việc sử dụng ngôn ngữ, đề tài như thế nào, để làm gì mới là quan trọng. Nhưng tôi thấy tác phẩm của anh khi đó gây ồn mới CHỈ bằng sự sống sượng.

Vì vậy, cách đây ít lâu, khi Today 20 gửi cho tôi một bài thơ mới của Bùi Chát, tôi đã giật mình bảo: "Bùi Chát cũng có thơ hay". Và tìm đọc thơ anh trên mạng.

Chưa được đọc toàn bộ tập "Bài thơ một vần" đang gây xôn xao của anh, nhưng với những bài thơ tôi tìm được dưới đây, xin nói rằng: "Bùi Chát cũng có không ít thơ hay":-P

Độc lập, không màu mè.

Bùi Chát đã bước một bước tiến dài so với chính anh, trên con đường anh lựa chọn. Thật đáng mừng, đáng trọng.

Hoa sữa

Đến từ đâu
Nồng, tanh. Hoa sữa
Nào phải ai cũng đều được biết

Trông thấy dáng cây từ xa, tôi thiệt sự muốn chết
Hoa sữa gợi nỗi đau chuyện bị chèn ép
Chúng cướp dưỡng khí, dường cô lập tôi giữa rừng người

Trong những bài thơ và những bài hát
Ngợi ca hoa sữa. Khiến thời gian nực cười
Vẻ lãng mạn tồi tàn
Mùi hoa nhắc nhớ mùa thu đương trị

Đã quen với việc hiện diện của chúng
Người ta có thể dễ chấp nhận. Trên mảnh đất này
Một kiểu chánh trị đậm mùi. Hoa sữa

Ai?

Tôi gặp gỡ những người cộng sản

Những người anh em của chúng tôi

Những người làm chúng tôi mất đi ký ức

Mất đi tiếng nói bản thân

Mất đi những cái thuộc về giá trị

Chúng tôi còn sở hữu duy nhất một điều

Nỗi sợ

Tôi trò chuyện với những người cộng sản

Những người anh em

Những người muốn chăn dắt chúng tôi

Luôn biến chúng tôi thành đồ hộp

Hy vọng chúng tôi đời đời biết ơn

Những người cộng sản

Anh em chúng tôi

Chưa bao giờ thấy họ tự hỏi

Trong ngồi nhà đen đủi này

Ai muốn thừa kế di sản của họ?

Sống

Chọn một niềm đau. Mỗi ngày

Để sẻ chia với thế giới

Dân tộc này

Chọn một niềm tin. Mỗi ngày

Để có mặt trên trái đất

Lãnh thổ này

Chọn một cái chết. Mỗi ngày

Trong con mắt chế độ

Để được tự do

Không thế khác

Những người anh em

Đã phản bội chúng tôi

Đã nén chúng tôi vào ngục

Đã nhuộm đỏ màu da chúng tôi

Đã hy sinh mạng sống chúng tôi

Cho những giấc mơ ngột hứng của họ

Những người anh em

Vẫn lừa lọc chúng tôi

Vẫn tước đoạt ánh sáng, giọng nói chúng tôi

Vẫn dọa chúng tôi

Bằng súng và thực phẩm

Ngoài sức tưởng tượng của họ

Chúng tôi

Dưới bầu trời đen thẳm

Từng ngày từng ngày

Không lúc nào ngơi nghỉ

Việc nghĩ đến họ

Và

Cầu

Nguyện

Hiện thực xã hội chủ nghĩa

Anh chị em hãy nhớ
Chúng ta có mặt nơi đây không phải để khóc
Không phải để cân nhắc
Im lặng
Rồi quay đầu
Chúng ta ở đây để sống
Để thể hiện bổn tánh chúng ta

Đâu nhất thiết phải quan tâm
Nhắc nhở lời đe dọa
Bởi, với chúng ta
Sợ hãi - không bao giờ là mục đích

Tập thơ "Xáo chộn trong ngày" của Bùi Chát, gây ồn một thuở.

Sách đang đọc

2009-11-26T06:09:00.001-08:00

Đọc sắp xong "Tư duy kinh tế VN - chặng đường gian nan và ngoạn mục 1975-1989" (Đặng Phong), đang đọc "Giáo sư và công thức toán" (Yoko Ogawa), "Chuyện xưa kết đi, được chưa" (Bảo Ninh).
Đọc xong "Tư duy kinh tế VN" thì sẽ đọc "Nỗi cô đơn của các số nguyên tố" (Paolo Giordano).
Từ điển tiếng Việt thì nhẩn nha mỗi hôm một vài từ.
Tớ đọc chậm và thường có thói quen đọc một vài cuốn một lúc.
Cảm ơn người tặng sách và người chuyển sách.
Gần đây có quyển nào đọc hay các bạn phím tớ với để tớ vòi các bạn tặng tiếp:-P
Bạn nào có ý định tặng tớ thêm sách của GS Đặng Phong thì tớ xin cảm ơn:-P
Tự dưng nhớ hồi son rỗi, cuối tuần hay tắt di động ra cà phê ghếch chân đọc sách.
Hay những đêm đóng cửa phòng, mở cửa sổ, nằm đọc sách, cứ hết một hai trang lại nhấm một quả nho rồi trả lời tin nhắn của một bạn cưa mình:-P

Bà Ba Sương và những đàn sến bay quanh

2009-11-25T23:05:00.000-08:00

Đã rằng, như anh Linh NCTG nói, sến là thậm cần trong cuộc sống. Đã rằng, các trí thức công dân thế giới như tiến sĩ Hana, dịch giả Nguyễn Thái Linh đến các gái mơn mởn như Phí Hương Ly, Thái Liên Nữ, Mẹ CVB vân vân cũng đều ủng hộ, động viên tớ rất nhiều trong sự nghiệp sến.

Nhưng, bản thân tớ sến sền sệt thì không hại gì, tớ chỉ là một số 0 gầy và rụng nhiều tóc, mặc váy ngắn ngồi bệt dưới đáy xã hội, chứ các bạn "quyền lực" của xã hội cũng chạy đua vũ sến với mình thì hoang mang quá.

Vụ bà Ba Sương, suốt thời gian qua, các bạn nhà báo đa phần chỉ toàn thấy kêu ra rả công lao cha con bà ra sao, bà tốt bụng thế nào, giờ đây khổ thế nào. Có những bài to đăng báo lớn mà đọc lên toàn các tính từ moi nước mắt trắng trợn đến mức thực tế của bà Ba Sương thì làm người ta khóc được mà đọc thấy sến quá lại chỉ thấy buồn cười cho người viết.

Trong khi đó, những bài báo mổ xẻ rõ ràng khoa học được chân tướng sự việc ở khía cạnh luật pháp thì quá ít, quá mỏng.

Đành rằng báo chí thì phải có góc độ nọ góc độ kia, những bài sến sụt sến sùi cũng rất cần thiết để lôi kéo sự chú ý của số đông những độc giả sến như mình, nhưng e đó không phải công - việc - chính của báo chí.

Sáng nay đọc VNN lại càng rõ cái sự sến không chỉ dừng ở các nhà báo (và những người đọc báo hiểu biết lỗ mỗ như mình).

Này nhé, thành ủy Cần Thơ thì ngây thơ và láu táu "có văn bản chỉ đạo yêu cầu khởi tố với tội danh, thời gian cụ thể", trong khi "Đảng không bao giờ chỉ đạo cụ thể về tội danh. Đó là thẩm quyền của cơ quan tố tụng" (Phó chủ tịch quốc hội Uông Chu Lưu). Tuy nhiên, sau khi nêu rõ cái sự bộc lộ "tình cảm chủ quan" rất "sến" của thành ủy Cần Thơ thì ông phó chủ tịch quốc hội cũng sến không kém khi nói chắc phầm phập "Khi một bản án được tòa tuyên, có hiệu lực pháp luật rồi thì phải được dư luận xã hội đồng tình, đấy mới là bản án nghiêm minh, đúng pháp luật, đúng người đúng tội".

Ô hay, thế là xử án theo dư luận à?

Hôm nọ bàn về vụ 100 nông dân NT Sông Hậu xin ở tù thay bà Ba Sương, bạn Hana có cười ầm lên về sự thiếu hiểu biết xã hội của những người nông dân này. Tớ thì tớ thấy cái đơn đó vẫn có ích ở chỗ góp phần đánh động dư luận xã hội, không để yên những người hữu trách mà vô cảm, nó cũng hẳn làm ân nhân đang bước đường cùng của họ đôi chút ấm lòng và gián tiếp chứng minh cho động cơ "lập quỹ đen" của bà không đen. Tuy nhiên, tớ cũng đồng ý với bạn Hana là cái đơn đó không có giá trị về mặt pháp lý, nhưng họ cũng thừa nhận luôn là họ "không hiểu biết nhiều về luật pháp" mà. Còn ông phó chủ tịch quốc hội, ông hẳn không thể bắt chước những người nông dân kia nhận bừa luôn như vậy được.

Vụ bà Ba Sương, đáng nổi giận là ở cái động cơ khuất tất và những thể loại võ bẩn của một búi những kẻ nào đó, là ở chỗ trớ trêu thay, một người có tài, có tâm, xả thân vì người khác như bà cũng vẫn phải "lách luật", mà nếu cha con bà không "lách luật", thì rõ là ngần ấy người nông dân ở NT Sông Hậu cũng chả có cơ hội đổi đời. Một luật pháp mà người ta muốn có cơm ăn áo mặc, con cái được học hành thì phải buộc vi phạm, cái luật pháp ấy có "vì dân" không, có đủ nhân tính không?

Xử bà Ba Sương, bà sai luật thì bà phải trả giá, nhưng những sai phạm của bà cũng phải được đặt trong cái "hiện trạng" của luật pháp, được tính đến động cơ sai phạm và những tình tiết giảm nhẹ khác mà bà quá xứng đáng được hưởng theo luật định. Và luật chưa phù hợp với cuộc sống, ngăn không cho người ta sống sót một cách lương thiện, thì các nhà lập pháp và hành pháp tính sao?

Chứ nếu chỉ xử bà "theo dư luận", thì dẫu bà có trắng án cũng chả có giá trị gì. Với bà, chiến thắng đó chỉ là "làng tôi đông và to mồm nên tôi thắng", chứ nó không khẳng định danh dự của bà. Với xã hội, nó sẽ là một trận thua (nữa) của pháp quyền.

Cứ cái tư duy xử án theo dư luận và theo rất nhiều - thứ - không - phải - luật thế này, thì mới có vụ thứ trưởng Tiến bữa trước vào tù lĩnh đủ thứ tội danh, mấy tháng sau vênh váo ra tù để tướng Quắc phải "đền mạng". Còn tòa án thì giải thích là, bập bập, bập bập, ở đây không có chuyện ân oán giang hồ, gió quyền lực đổi chiều gì đâu, chỉ là do "dư luận" tác động nên trước có xử án... nhầm.

Vậy thì luật để làm gì? Để làm cái quạt mo à?

xx: Cách đây ít lâu, khi nói về bà Ba Sương, nguyên phó chủ tịch nước Nguyễn Thị Bình cũng làm mình khóc một trận rất lâu. Bà bảo: " Tôi biết cô ấy không lập gia đình, cả cuộc đời dành mọi tâm huyết lo lắng cho nông trường, cho cuộc sống biết bao người nông dân, nguyên cái đó thôi cũng khiến chúng ta phải suy nghĩ về động cơ việc làm của cô ấy".

Biết hoàn cảnh hôn nhân có giá trị thế này, mình đã chẳng lấy chồng!

Yêu vào rất khó thông minh

2009-11-24T18:57:00.000-08:00

Tuổi ấu trĩ 1, người ta thường thích tự hào có bao nhiêu người yêu mình, yêu mình điên dại ra sao. Nên mới có mốt tỏ tình giữa sân trường đại học, rồi các cô các anh "oách" là phải không nhớ hết tên vệ tinh.

Qua thời ấu trĩ 1, người ta sợ bị mang tiếng là nhiều người yêu, cảm thấy khó chịu khi chuyện tình cảm của mình thành đề tài buôn bán (cho dù là ca ngợi) của những người mình chả quen biết. (Phải vậy chăng nên thay vì đi chơi cả đám, họ rút vào đi chơi đôi, đến những nơi chỉ có mình với mình, hạnh phúc với những trình diễn không khán giả:-P).

Và người ta có nhu cầu được tự hào vì người mình yêu, ngay cả khi chả ai biết đó là người yêu của họ.

Ai mà động đến, dù chỉ là thành phố, hay thậm chí là cơ quan hay cửa hàng bán giày ưa thích của người họ yêu, họ cũng cảm thấy bị xúc phạm lắm:-P

Tự hào vì người mình yêu, hình như là nhu cầu lớn nhất của người đang yêu, lớn hơn cả nhu cầu tự hào về bản thân mình.

Nhưng qua thời ấu trĩ 1, không có nghĩa là hết ấu trĩ, sự ấu trĩ không tự nhiên sinh ra không tự nhiên mất đi, nó chỉ chuyển từ dạng này sang dạng khác mà thôi.

Vì, đã bảo rồi, yêu vào khó thông minh lắm.

Dù là tình yêu kiểu gì, cũng dễ dẫn người trong cuộc đến những phát ngôn, hành động khá buồn cười trong mắt người khác, và trong mắt cả chính họ.

Ví dụ, những hành động, phẩm chất thật ra cũng không đặc biệt mấy của người mình yêu, nhưng vì yêu, không sao kìm lòng sĩ diện được.

Mà sĩ diện vì một hành động, phẩm chất nào đó thì còn có lý, đằng này, lại còn cảm thấy sung sướng tự hào chỉ vì ảnh chụp zai mình yêu lên Photos of the day của New York Times, thì quá là vô duyên. Nhưng, đã thú nhận rồi, yêu vào rất khó thông minh.

Ảnh số 12, các bạn nhé!

"Lens is the photojournalism blog of The New York Times, presenting the finest and most interesting visual and multimedia reporting — photographs, videos and slide shows. A showcase for Times photographers, it also seeks to highlight the best work of other newspapers, magazines and news and picture agencies; in print, in books, in galleries, in museums and on the Web"

Nhân ăn spaghetty, tản mạn về hoa sữa

2009-11-23T19:59:00.000-08:00

Sáng nay thức dậy bởi tiếng chim hót thánh thót trên cành anh đào ngoài ban công, tiếng chim hiếm hoi còn sót lại của mùa đông.

Bỗng dưng nhớ X tha thiết, nhớ đến nghẹt thở.

Nhớ lúc X nắm tay tôi đi dạo ở đường Nguyễn Du, bàn tay X to lớn, ấm áp như một lời hứa hẹn. Phố cổ, những biệt thự đèn vàng ấm áp đằm thắm giấu mình sau những hàng hoa sữa. Tôi đi như mê man bên cạnh anh, chẳng biết tự khi nào 2 đứa đã dừng lại ven hồ Thiền Quang, nơi có một gốc sữa không đứng thành hàng mà lẻ loi giấu bóng mình vào nước. X bất chợt kéo tôi vào lòng, áp mặt thật lâu vào tóc tôi và bảo: "Anh chẳng biết đâu là mùi tóc em, đâu là mùi hoa sữa nữa..."...

Vậy mà, "hoa sữa vẫn nồng nàn trên đường phố đêm đêm/ có lẽ nào anh lại quên em, có lẽ nào anh lại quên em"...

Tần ngần giờ lại từng trang nhật ký, nước mắt rớt trên những vết nước mắt còn đọng lại khi viết bài thơ này...

Hi hi, hihi, hihi, đùa đấy.

Sáng nay dậy làm gì có chim hót, chỉ có tiếng chồng gọi, nghe chừng có hơi khó chiu vì cô vợ lười. Dậy, sấp ngửa làm bữa sáng rồi bữa trưa cho chồng và em bé mang đi. Rồi nghìn lẻ một việc, hùng hục, hùng hục, hùng hục.

Ban công có cây anh đào bé tí thật, nhưng mua về mà lười cho thêm đất, cũng không chăm tưới, giờ chả còn xu lá nào.

Cũng đào đâu ra anh X, và tất cả những kỷ niệm sến sền sệt kể trên là vừa ăn spaghetty nguội, vừa ngáp, đánh rơi sợi mỳ xuống bàn phím thế là nhặt mỳ rồi tiện tay đánh một lèo, chứ mấy kỷ niệm ấy tớ thề tớ không có.

Chính ra mình chỉ vì lười chả thèm bịa, chứ nếu bớt bớt lười thì cũng không thua mấy bạn bản chất thật thà hay nói dối, mà nếu viết văn xuôi dài (bây giờ nhiều bạn gọi là tiểu thuyết) có khi cũng được gọi là nhà văn trẻ (sắp hói rồi vẫn được gọi trẻ, thật sướng).

Tự dưng nhớ đến hoa sữa vì tối qua có một bạn mai mỉa mình: "Những bông sữa Phương quý hóa tầm này chắc nằm dưới rãnh cả rồi".

Bạn toàn nhầm. Hoa sữa, tớ chỉ thích vừa vừa. Chẳng qua bởi nó là một tín hiệu báo mùa thu Hà Nội, mùa tớ yêu nhất. Đi giữa một không gian thoáng đãng của phố lớn như Bà Triệu, Nguyễn Du, thì hương hoa sữa cũng tình, nhưng đứng sát một cây hoa sữa mà nhất là ở chỗ nào gió quẩn thì chỉ có ngạt thở phát điên. Đã thế hoa sữa hình như còn gây ra trắc trở về đường tình duyên, vì tớ quen một bạn sexy, đẹp trai, con nhà giàu, học giỏi, nhưng chắc chỉ vì đầu hồi nhà có trồng cây hoa sữa nên hơn 30 xoan rồi vẫn cười hằm hằm mỗi khi bị nhắc chuyện vợ con.

Vụ nhật ký rẩy tí nước mắt nước mũi cũng là bịa nốt.

Vậy đấy, thực tế không phải là ánh trăng lừa dối, không thể là ánh trăng lừa dối, nó đơn giản bẽ bàng vậy thôi.

Thơ này thì tớ viết hồi sinh viên năm thứ nhất, thơ kiểu này hồi đó không có máy tính, sản xuất thủ công ngày cũng được 7-10 bài, sau này ngượng quá đốt hết (hành động đốt thơ còn sến hơn cả thơ). Nhưng được cái dạng thơ sến này thường vần vèo lèo lèo như tào tháo đuổi, nên dễ nhớ, mà bây giờ cũng không biết ngượng nữa, bèn chép lại ở đây.

Những hoa sữa chết rồi

Dạ Thảo Phương

Những hoa sữa chết rồi

Bên lề đường xám bụi

Hết mình hay nông nổi

Mà hương không còn hương

Bao rộn ràng nhớ thương

Đã tan vào ký ức

Mùa thu trong lồng ngực

Không trở lại bao giờ

Cánh nhỏ tím ngác ngơ

Ngỡ hương mình đã cạn

Một trời thu xám bạc

Sớm nay đông dâng đầy

(....)

Cứ ngỡ vì mùa đông

Mà lòng hoa lụi tắt

Nhưng mùa đông bắt đầu

Từ niềm hương hiu hắt...

(Chỗ chấm chấm kia là 2 khổ mà lẫn cẫn quên mất, các bạn thích điền gì thì điền:-P)

Rùng mình

2009-11-09T23:54:00.000-08:00

Chiều nay các bạn ở VN nói Face book đã bị chặn.

Sợ đến phát cuồng rồi.

Nam quốc sơn hà

2009-11-01T18:43:00.001-08:00

Mấy hôm quyết tâm kiêng FB, tối qua vào nhà anh Nguyễn Xuân Diện mới biết thầy Bùi Duy Tân đã qua đời. Bàng hoàng.

Cảm ơn thầy, với những bài giảng của mình, đã trao cho chúng em không chỉ kiến thức, mà cả lòng nhiệt huyết, đam mê đến khắc nghiệt.

Cảm ơn thầy, về những tâm sự mà em xin coi là những lời khuyên bảo để trở thành một người "không nhố nhăng".

Cảm ơn thầy, cho dù giờ đây em chỉ còn vớt vát lại được một điều: Biết mình nhố nhăng.

Một đứa như em, thật uổng cơ hội được là sinh viên của thầy.

Nam quốc sơn hà

Thơ thần - Khuyết danh

Nam quốc sơn hà Nam đế cư

Tiệt nhiên định phận tại thiên thư

Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm

Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư.

(GS Bùi Duy Tân là người đã trả lại tác giả đích thực cho bài thơ này, vốn trước đây vẫn được coi là của Lý Thường Kiệt).

Chắc lại là nhân viên đánh máy

2009-10-27T02:17:00.003-07:00

Có câu chuyện thế này:

Một người giữa ban ngày xuống phố, qua một tiệm vàng đông khách, cứ thế xông vào vơ vàng cho vào túi mình, bèn bị chủ tiệm và những người xung quanh bắt lại, giải quan. Viên quan xử án hỏi người kia: "Tại sao giữa ban ngày ban mặt, xung quanh bao người nườm nượp mà nhà ngươi lại ngang nhiên lấy vàng của người khác? Nhà ngươi không biết sợ sao?". Người kia bèn trả lời: "Lúc đó tôi chỉ nhìn thấy mỗi vàng, có nhìn thấy gì khác nữa đâu?".

Chuyện này tin có thật được không nhỉ?

Lại nghe chuyện sản phẩm của Vedan - đội trưởng đội hành quyết sông Thị Vải - vừa được trao tặng giải thưởng "Vì sức khỏe công đồng", lễ trao giải được truyền hình trực tiếp, với sự có mặt của đại diện nhiều cơ quan quản lý trung ương và địa phương.

Chuyện này tin có thật được không nhỉ?

xx:

"Sau khi có sự phản ứng từ dư luận báo chí, bà Nguyễn Thị Sinh, Giám đốc Trung tâm tư vấn phát triển thương hiệu và chất lượng TP.HCM (NATUSI), đơn vị đồng tổ chức cho biết: "Việc có tên Vedan trong danh sách được công bố trên web của chúng tôi có thể là do một nhân viên mới làm nhầm lẫn khi đưa danh sách đề cử và danh sách doanh nghiệp đoạt giải"".

Ối giời ơi, hóa ra là do lỗi nhân viên, chắc lại là nhân viên đánh máy đây!

Nghề này nên đưa vào danh sách nghề nguy hiểm nhất VN.

Lời thầm thì trên giường

2009-10-24T01:46:00.001-07:00

Đêm. Tokyo đang thu, trời se lạnh, trong và lặng. Khách sạn Imperial, khách sạn xa hoa nhất Tokyo. Phòng ấm áp. Giường êm ái. Khăn trải giường trắng muốt.

Suốt 6 năm biết nhau, chúng tớ chưa bao giờ ở gần nhau đến thế.

Anh không nhìn vào mắt tớ, cũng không chạm vào tớ. Có lẽ anh hơi bối rối. Và anh thầm thì: "Em đẹp ra...".

Khoan đã, tớ không biết có nên chia sẻ tiếp với các bạn điều một người đàn ông thầm thì với tớ, trên giường, về cơ thể của tớ, trong một đêm thu lạnh và ấm như thế này không?

Anh không phải chồng tớ.

Lại nói về chồng tớ, lấy một ông chồng như chồng tớ thì chẳng khác nào ở HN mà đi xe mui trần. Tuy cái xe đứng ịch một chỗ, bánh không lăn về đâu, còi không bim bim lời đường mật với em nào, nhưng không tránh khỏi các em đi qua cứ thích đánh mắt một tí, sờ nhờ một tí.

Hồi ở HN, hay đi Cinematheque. Lần nào cũng vậy, hễ đi giải quyết việc riêng rời chồng ra 5 phút, quay lại đã thấy có một em đứng cười cười với cái xe mui trần mà mình là chính chủ. Thường gặp trường hợp ấy, tớ cứ tảng lờ đi coi như không thấy, kiếm một góc khuất ngồi lắng nghe âm thanh của một bàn tay, tặng chồng ít phút thư giãn. Nhưng chồng mà phát hiện ra vợ là thể nào cũng te tái chạy ra, giải thích giải ghét, hơi mệt. Một lần, chồng giải thích bằng cách giới thiêụ tớ và gái thích xe mui trần thế này: "Đây là Phương, vợ tôi. Còn đây là Christina, cô ấy rất thích tìm hiểu Hà Nội và muốn mượn anh cái bật lửa". Christina vội vàng bảo: "Nice to meet you", gượng gạo bắt tay tớ rồi tìm một bàn trống cho mình. Khoảng 15 phút sau, nàng rút từ túi xách ra một quả zippo to vật, châm thuốc hút.

Thực trạng như thế, thì mình cứ ghi nhận và cười với nhau thoai, chứ làm gì có giải pháp nào. Tớ tính chán rồi, xe mui trần tuy giấy tờ mình đứng tên, nhưng giấy tờ thì làm gì! Em nào muốn mua bán đàng hoàng thì làm thủ tục sang tên là xong, còn nếu cứ nhảy lên xe mà phóng đi, thì mình cũng chịu. Một khi xe mui trần đã nổ máy và quyết phóng đi với một em, mình sức mấy mà chạy theo, lôi thôi còn bị sưng đầu què cẳng, thôi cứ ngồi thiền cho tâm tĩnh bằng cách cậy sò huyết nướng, ngao hấp chấm với gia vị tiêu chanh. Xe mui trần thấy mình chỉ ham tẩm bổ sức khỏe, không biết khỏe để làm gì, lo lắm, bảo: "Em không được béo lên đâu nữa đấy".

Chồng nói thế nào! 99% người Việt Nam gặp tớ đều bảo trông tớ không quá xấu, nhưng da quá nâu và người quá gầy. Bác Lượng, tỉnh táo viên mắt lửa ngươi vàng của LĐCT, giải nhất văn toàn quốc toàn miền bắc năm sáu mấy ý, hồi tớ chưa lấy chồng đã bảo tớ ế là vì "Đứa nào nó nhìn cháu nó cũng sợ lấy cháu thì mắc tội ngộ sát". Nghe một em còn bảo, bác Lượng thương tớ lắm. Bác nói, "cái con Dạ Bảo Vâng, cũng thông minh tốt bụng, nhưng phải tội nhan sắc yêu sắc quá! Ăn mặc lại hơi quê". Bác bảo em ý chị em chơi với nhau thì bảo ban nhau tiến bộ. Em bèn khuyên tớ không nên tết tóc mà nên tỉa tóc lá, tỉa lông mày mảnh hình cung, và đương nhiên là đến spa tẩy bì. Đảm bảo xinh như Hàn Quốc.

Tớ nghe góp ý, bèn te tái cầm tiền bán đất chạy đến spa, nhưng đi đến nửa đường thì gặp xe mui trần tức chồng tớ bây giờ. Xe mui trần bảo đừng có mà đi tẩy bì với rán cho người phồng lên, bao người tốn tiền tấn để có nước da nâu và dáng người diện tích khiêm tốn của tớ mà không được. Hơi nghi ngờ, nhưng tính ra tiết kiệm được cục tiền bán đất, quy ra ngao hấp sò nướng thì ê hề, tớ bèn hủy hẹn spa, lên lịch đám cưới. Cũng may gặp chồng lúc chưa đi tẩy bì chứ tẩy được một nửa chàng mới xuất hiện thì có phải bây giờ mình thành khoang rồi không!

Quay lại vụ thầm thì trên giường.

Quả thực, tớ và anh đã biết nhau 6 năm, nhưng chưa bao giờ ở gần nhau đến thế. Vì anh từng là sếp của tớ. Tất cả các ông sếp nói chung, các ông sếp trẻ quần áo lấp lánh, mặt mũi long lanh nói riêng, nhân viên có lòng tự trọng đương nhiên chỉ nên kính nhi viễn chi chứ không nên sán đến gần.

Nhưng đêm nay, anh không còn là sếp của tớ nữa. Nên khi anh bảo tớ vào giường, từ chối mãi không tiện, tớ cũng e thẹn vâng lời.

Suốt 6 năm biết nhau, lần đầu tiên tớ và anh cùng trên một chiếc giường. Nhưng tất nhiên không phải chỉ có tớ và anh, mà cạnh bọn tớ còn có một người đàn ông rất phong độ nữa.

Cách đấy 57cm, chồng tớ ngồi trên ghế, nhẫn nại ôm con để vợ giao lưu tình cảm với 2 người đàn ông kia trên giường.

Về nhà, chồng hỏi: Lúc ở trên giường, cái anh tre trẻ thầm thì gì với em đấy?". "Anh ấy nói là: Em đẹp ra... Trắng và béo ra nhiều". Chồng nhảy dựng lên, mặt xanh như tàu lá chuối: "Em béo và trắng ra à?".

Quan liêu thế đấy!

xx: Kỷ niệm gặp 2 sếp cũ của tớ (Anh Tô Quang Phán, Phó tổng tờ Lao Động và bác Phạm Huy Hoàn, tổng trước đây của tờ Lao Động và hiện là tổng tờ Dân Trí). Bác Hoàn đưa vợ chồng tớ lên thăm phòng khách sạn anh Phán lúc 11h đêm, can tội đồng chí bị ốm đột xuất ở Tokyo, phải đưa đi cấp cứu, kiểm tra linh tinh phải pay hết khoảng 1.000 USD. Phen này chắc sợ chẳng bao giờ dám hắt hơi sổ mũi nữa ý chứ!

Người đàn ông màu xanh

2009-10-17T08:01:00.000-07:00

Người đàn ông màu xanh

Mái tóc nâu màu xanh

Đôi mắt nâu màu xanh

Nụ cười mỏi mệt màu xanh

Đăm đắm nhìn em từ góc tối của ngôi nhà cổ…

Bị cầm tù trong màu xanh của anh

Những con cá bơi loanh quanh, mải miết

Gọi đến rách giọng cá

Màu sắc thực của mình

Cả bể nước lạnh lùng trong suốt một màu xanh

Cả bể nước lạnh lùng sôi réo một màu xanh

Ngạt thở trong màu xanh của anh

Những cây Tử Y điên cuồng, tuyệt vọng

Căn phòng chìm trong lốc lớn

Tất cả đều đứng yên

Từ dưới những chiếc lá đang oằn mình trong hai màu xanh

Những bông hoa xanh không hình hài, không tiếng khóc

Ngằn ngặt toả hương

Chúng gọi tên anh

Gọi tên em

Tên những ảo tưởng màu xanh

Chúng hỏi đường trốn đến một nơi

Em không sao nghe rõ…

Bị cầm tù trong màu xanh của chính mình

Anh gọi em

Nhưng tiếng gọi của anh cũng màu xanh

Em sợ…

Dạ Thảo Phương

-----

Bài này làm đã lâu, nay post lại theo đề nghị của zai trẻ và đẹp:-P

bói chơi, nhưng tội gì không tin:-P

2009-09-22T21:36:00.000-07:00

Lời Giải Đoán

Bổn Mạng: Quẻ này là quẻ tốt đẹp và rất thuận lợi cho bạn, cho nên điều mà bạn mong cầu chắc chắn sẽ được toại nguyện. Bạn là người rất nhân hậu, lại hay giúp đỡ cho mọi người, ưa thích làm việc phúc thiện. Vì thế, cuộc đời của bạn ít gặp tai họa hoặc bệnh tật lớn lao, nếu gặp khó khăn cũng được quý nhân che chở hoặc có cơ hội may mắn thoát khỏi một cách nhanh chóng. Ngoài ra, bạn còn được thừa hưởng phúc đức của tổ tiên để lại và sự phò trợ của các đấng linh thiêng vô hình.

Tài Lộc: Bạn là người hay gặp may mắn về mặt tiền bạc. Bạn nên thực hiện các việc đã dự tính, sẽ có bạn bè tốt ủng hộ giúp đỡ, những mặt khác đã có quý nhân hỗ trợ, bạn nên hùn hạp nếu có người đề nghị, các việc lợi lộc tự nhiên đưa đến, bạn không cần phải suy tính nhiều, tiền bạc thu hoạch dễ dàng.

Gia Đạo: Phúc đức giòng họ tích lũy đã lâu đời nên gia đình bạn hòa thuận, an vui, công danh, tình cảm, tài lộc đều tốt đẹp. Trong nhà bạn nếu có thờ các đấng thần linh, hoặc ông bà tổ phụ thì bạn chớ nên lơ là, bạn nên thường xuyên thờ cúng một cách thành tâm và trang nghiêm. Nếu bạn muốn cầu về duyên nợ, thì quẻ này nói lên tình duyên của bạn tốt lành, người ấy là người thành thật, nhân hậu, đáng cho bạn tin cậy và rất thương yêu bạn, bạn sẽ hạnh phúc khi tiến đến hôn nhân.

Con bê con mang cặp mắt bò cái

2009-09-05T21:53:00.000-07:00

dạ thảo phương

Nàng là con bê con

Mang cặp mắt của bò cái

Cơn mưa tinh mơ tháng bảy

Bủa quanh nàng

Tiếng vó nặng mùa đông năm ngoái

Quánh đặc mùi phân oải và bùn

Thịt da mẹ tần tảo thương nàng

Họ đối xử bằng roi da, cành cây, bằng xẻng và cán cuốc

Bất cứ thứ gì vô tình vớ được

Miễn có thể làm nàng

Chảy

máu

Mang tình yêu kín đáo - cặp mắt lớn

Không chạy trốn, không cả tránh đòn

Đôi khi còn cất tiếng rên rỉ

Khiến ai nấy hài lòng

Nỗi bình thản bướng bỉnh ngân lên trong mỗi nhẫn nhục

Sự nhẫn nhục khổng lồ

Những người đàn bà ở mảnh đất này cũng không có được

Nàng là con bê đau

Cứ thấy bóng chiều

tưởng mẹ

Cứ thấy khói bếp

tưởng mẹ

Cứ nghe tiếng nước

tưởng mẹ

Chạy đến một giữa trưa tự biến mình thành đồng cỏ

Dâng lên trong cái nhìn hoan hỉ của chúng ta

Đôi đũa

2009-09-03T23:47:00.000-07:00

Hồi mới đi làm báo, tớ chưa có kinh nghiệm chuồn, nên hôm nào cũng được/ bị các bậc tiền bối văn chương kéo đi làm hoa nhựa bàn nhậu. Một lần, các anh mở topic về những người ở sạch một cách kinh dị nhất, chuyện nối chuyện vô cùng sôi nổi. Hơn mười năm qua rồi mà tớ vẫn nhớ chuyện của anh P. Chuyện là, anh X (một người có thật và khá nổi tiếng khi đó) đi đâu trong túi quần cũng cất một đôi đũa nhỏ, ai hỏi để làm gì chỉ cười cười. Một lần anh X. đi tiểu tiện, anh P. bám theo, mới vỡ nhẽ. Cả bàn nhậu ối giời ơi là cười nghiêng cười ngả. Tớ cứ đần ra, không biết làm gì cũng cười theo, kiểu ngu ngu. Mọi người nhìn mặt tớ, lại cười chầu nữa.

6 năm sau, khi đã bỏ Văn Nghệ về Lao Động, trong một lần ngồi tập trung ở tòa soạn học tập về đạo đức nhà báo CM, tự dưng tớ mới hiểu ra, thế là chạy vào toilet vịn tường cười một mình.

Chuyện đôi đũa của anh X. đã làm hình ảnh người mang đũa theo mình trở thành một biểu tượng trong đầu tớ.

Cách đây 2 tháng, tớ mới có dịp gặp một người luôn mang đũa theo thật.

Chị A. là vợ của bạn chồng tớ, người Úc, gốc Hongkong. Tuy là dân nhập cư nhưng bố mẹ chị thuộc tầng lớp khá giả, nên chị được giáo dục vô cùng kỹ lưỡng. Chị nhã nhặn và duyên dáng, phát âm tiếng Anh tinh tế đến nỗi tớ không thể kìm được cỗ lòng, hay ngẩn người ra chiêm ngưỡng chị như con king kong ngắm hoa phong lan đung đưa trước gió vậy.

Quay lại chuyện đũa. Hôm ấy tớ và chị A. đi xem bảo tàng xong thì rẽ vào hàng ăn, chị yểu điệu ngồi xuống ghế, yểu điệu mở túi và yểu điệu lấy ra một cái hộp gỗ nhỏ, trong đó có một đôi đũa. Tất nhiên là ngay lập tức tớ nghĩ đến chuyện anh X. cất đũa trong túi quần, may là mình kìm được một cơn cười sặc sụa vô duyên (thứ n trong cuộc đời mình). Chị A. thấy tớ nhìn đôi đũa thì mỉm cười bảo: "Chị dùng đôi đũa này mấy năm rồi chẳng nhớ nữa, đi đâu cũng mang theo". Tớ, con king kong thô lỗ, chả ai hỏi ý kiến cũng lộp độp bảo: "Chị kỹ tính thế, em nghĩ đũa nhà hàng mình cứ lau sạch là xong, mà bây giờ người ta toàn dùng đũa một lần, vệ sinh mà". Chị bảo: "Đây không phải là vấn đề vệ sinh, mà là chị nghĩ sẽ tốt cho môi trường".

Công nhận, mỗi người một bữa ăn ngoài nhà hàng lại vứt đi một đôi đũa, cả đời người chưa chắc mình đã trồng đủ gỗ để làm chỗ đũa ấy.

Tớ về lớn tớn buôn bán với chồng, nghĩ chồng sẽ ngạc nhiên lắm, ai dè anh bảo: "Anh lạ gì, vợ chồng nhà đấy đều thế hết. Họ còn ăn chay, không phải vì lý do tôn giáo mà cũng vì môi trường. Nhất là thịt bò thì không bao giờ ăn cả". Tớ bảo: "Hay anh cũng không ăn thịt bò nữa nhé, bảo vệ cho môi trường". Chồng tớ trừng mắt ngạc nhiên: "Không ăn thịt bò thì ăn gì?" "Ăn rau". "Chỉ có bò mới ăn cỏ, còn người thì ăn thịt bò. Vì sao em biết không, vì người có súng!". Chán quá không thuyết phục được chồng. Thịt bò ở Nhật đắt.

Gửi một em gái nhỏ

2009-09-01T19:20:00.000-07:00

Gửi một em gái nhỏ

Dạ Thảo Phương

3.200 cây số vuông

Thành phố mở rộng như vết thương mưng tấy vì lòng tham mù quáng

3.200 cây số vuông

Trái tim phình to của một cơ thể gầy gò, đau đớn

Em, cô tế bào nhỏ bé không muốn sống trong bệnh tật

Loay hoay khâu vá thịt da Quê hương

Bằng con chữ được học, nhưng không vay mượn

Và em nói

"Em không mạnh mẽ, em không kiêu hãnh đâu"...

Quê hương

Hơn 86 triệu tế bào mạnh mẽ và kiêu hãnh

Hơn 86 triệu tế bào tật nguyền nhung nhúc "hạnh phúc"

Không ngước mắt khỏi máng cơm, ai còn dám nhục

Ai còn nhớ đau

Muốn sống sạch cũng là tội lỗi

Đất nước mình, ai cần Chữ nữa em

Thời buổi này không ai muốn làm người hùng

Tôi biết em cũng vậy

Ai chẳng muốn thu vai đi đúng lề bên phải

Cười chê những kẻ chệch hàng

Nhưng biết làm sao khi có một trái tim

Đập mạnh hơn khi nhục

Tôi biết đêm nay em không ngủ

Sàn cứng, lòng người cứng, thịt da con gái mềm, trái tim con gái sợ nước mắt của mẹ, sợ ngày mai trời không sáng nữa

Em, cô tế bào nhỏ bé

Không kiêu hãnh, không mạnh mẽ

Đau hộ tôi

Và triệu triệu tế bào không dám đau...

2.9.2009

Bài báo cuối cùng của Đoan Trang được đăng vài giờ trước khi cô bị bắt

2009-09-01T13:47:00.000-07:00

Tuần làm việc sai chức năng

Bác sĩ choảng nhau, trưởng công an xã tát dân, cảnh sát giật dây chuyền của dân v.v. Những hành động… sai chức năng và nhuốm màu bạo lực này góp phần vào danh sách các Phát ngôn & Hành động ấn tượng tuần qua, làm nên một tuần lắm chuyện nực cười, nhưng không lấy gì làm vui vẻ.

Ngành giáo dục chưa thể trả lời về chất lượng giáo dục

Tại hội nghị về giáo dục ĐH sáng 25/8, Phó Thủ tướng, Bộ trưởng GD&ĐT Nguyễn Thiện Nhân nêu rõ: “Có ba câu hỏi ngành giáo dục chưa trả lời được. Đó là chất lượng giáo dục, tình hình chấp hành luật pháp, quy định của các trường và hiệu quả sử dụng ngân sách”. (VnExpress, 26/8)

Lý do khiến chất lượng giáo dục trở thành điều chưa thể “minh định”, được ông Nhân giải thích là do chưa có hệ thống giám sát, các trường cũng không chịu thường xuyên chủ động báo cáo chất lượng. “Hội nghị này được thông báo từ lâu nhưng cuối cũng chỉ 54% số trường gửi báo cáo, 46% số trường không gửi báo cáo” - Bộ trưởng nêu dẫn chứng.

Tình hình quả thật… rất tình hình, khi ngành giáo dục chưa thể trả lời về chất lượng giáo dục. Cũng tương tự như, ví dụ, ngành y tế không nắm được thực trạng ngành y tế, hay ngành ngân hàng không biết ngành mình đang hoạt động ra sao.

Bộ GD&ĐT lâu nay vẫn nêu cao các quyết tâm và khẩu hiệu, chẳng hạn “xây dựng trường ĐH tầm cỡ thế giới”, nhưng đến chất lượng giáo dục hiện giờ thế nào cũng còn chưa trả lời được, thì chẳng biết ngành đang hoạt động với mục đích gì?

Tất nhiên, có thể ý Bộ trưởng chưa trả lời được nghĩa là chưa thể nói một cách xác đáng, khoa học, không cảm tính, về chất lượng giáo dục, và lý do là tại các trường không chịu thường xuyên gửi báo cáo. Như vậy, vấn đề lại được quy về tình trạng “trên bảo dưới không nghe”, Bộ nói mà trường không nghe. Thế thì Bộ biết làm thế nào?

Kích cầu ở VN không cào bằng

Phản hồi trước các ý kiến cho rằng những giải pháp kích cầu của Chính phủ là cần thiết nhưng cào bằng, Chủ tịch UB Giám sát Tài chính Quốc gia Lê Đức Thúy cho rằng: “Tôi xin lưu ý, nếu so với nhiều nước khác thì Việt Nam còn ít cào bằng hơn”. (Thời báo Kinh tế Việt Nam, 21/8)

Nhân nói chuyện so sánh, phải thừa nhận một đặc điểm của khá đông quan chức nước ta là khi cần so sánh với thế giới, thì tránh, còn khi không cần so sánh với thế giới, thì lại đem nước khác ra đối chiếu với Việt Nam ngay.

Tỉ dụ như khi nói về chất lượng cuộc sống của người dân, có một thời kỳ phép so sánh thường ít đặt Việt Nam trong quan hệ với khu vực hay quốc tế, để nói rằng so với Nhật Bản, Đức, v.v... thì mức sống dân ta sau chiến tranh bao nhiêu năm vẫn còn thấp quá. Mà lại là so với quá khứ, ngày trước còn nghèo đói, nay thì nhà nhà ở nông thôn đều đã có phích nước chăn bông, mái bằng, cuộc sống đổi khác rồi.

Còn trong trường hợp “kích cầu” này thì phép so sánh của chúng ta lại không phải là giữa các đối tượng được hưởng gói kích cầu với nhau (để xem có thật sự cào bằng không), mà lại là so giữa Việt Nam với các nước khác: So với nước khác thì Việt Nam kích cầu còn ít cào bằng hơn.

Nói chung, sự so sánh bao giờ cũng thật là thiên biến vạn hóa, cho dù nhiều khi các đối tượng đem ra so… không phù hợp và ăn nhập gì cho lắm.

Phản biện để hoàn chỉnh tư duy

Trả lời phỏng vấn của báo Đại Đoàn Kết, ngày 24/8, nhà báo lão thành Hữu Thọ cho rằng “phản biện có tinh thần xây dựng rất cao. Cho nên phản biện rất cần thiết để hoàn chỉnh các chủ trương, chính sách, tránh các sai sót, sơ hở”.

Chính phủ đã đưa ra nhiều nhóm giải pháp để chống khủng hoảng kinh tế. Theo ông Hữu Thọ, “không phải tất cả giải pháp đều đã thật sự hoàn chỉnh, nhưng nếu ở thời điểm này mà ta bàn điều này không được, điều kia không được... rồi nói toáng lên khiến xã hội phân tâm, giảm niềm tin thì rất nguy hiểm, vì niềm tin lúc này chiếm đến 80% yếu tố có thể giúp đất nước thoát ra khỏi khủng hoảng. Tất nhiên, không vì thế mà cho là lúc này không cần, hoặc hạn chế phản biện”.

Những điều nhà báo Hữu Thọ nói thật ra không quá mới mẻ, đó là những ý mà nhiều chuyên gia đã nêu từ lâu, về sự cần thiết của phản biện xã hội. Tuy nhiên, ý kiến của ông Hữu Thọ cũng đã trực tiếp nhắc tới một vấn đề mà dư luận đang hết sức quan tâm; và hơn thế, còn một lần nữa khẳng định tinh thần xây dựng rất cao của phản biện.

Còn khả năng ai đó phản biện theo kiểu “nói toáng lên khiến xã hội phân tâm, giảm niềm tin” trên thực tế có lẽ ít xảy ra, bởi dám “nói toáng lên” tới mức làm cả xã hội “phân tâm”, kỳ thực, đâu có dễ. Tuy nhiên, dẫu sao đây cũng là một nhận định thận trọng của nhà báo Hữu Thọ.

Lan man chuyện đặt tên đường phố

Trong việc đặt tên cho các đường phố ở thủ đô, một số ý kiến đề xuất việc lấy tên nhân vật nước ngoài, chẳng hạn, luật sư Loseby (Anh) và anh Morison (Mỹ). Về điểm này, TS Nguyễn Thị Dơn - Ủy viên Hội đồng Tư vấn Khoa học Đặt, Đổi tên Đường phố Hà Nội – cho biết:

“Cá nhân tôi thấy đề xuất lấy danh nhân người nước ngoài đặt tên là rất có ý nghĩa trong thời kỳ hội nhập và giao lưu quốc tế. Trước đây cũng có ý kiến đề nghị đưa tên Alexandre de Rhodes. Ở Hà Nội đã có một số đường phố, vườn hoa mang tên danh nhân chính trị, văn hóa nước ngoài như V.I. Lenin, Indira Gandhi, Alexandre Yersin, v.v...”.

Bà Dơn cho biết thêm, ngân hàng dữ liệu hiện còn có tên các danh nhân khác như Tôn Trung Sơn, Suphanuvong, Che Guevara, Henri Gourdon, Victor Tardieu, Yuri Gagarin…

Chẳng dám “phản biện” Hội đồng Tư vấn Khoa học về chuyện đặt tên phố xá, tuy vậy, nếu có thể góp một ý kiến gọi là lan man nhân lúc trà dư tửu hậu, thì xin níu áo nhắc Hội đồng: Tên đường phố rất nên ngắn gọn, dễ phát âm (chuẩn) bằng tiếng Việt. Những tên như Loseby, Henri Gourdon, Victor Tardieu, nếu Việt hóa (ví dụ thành Lu-dơ-bai, En-ri Go-đần, Vích-to Tác-đi-ơ) thì cũng ngọng nghịu, không hẳn chuẩn với tiếng gốc, mà không Việt hóa thì khó đọc.

Ngoài ra, nên hiểu thế nào về khái niệm “danh nhân nước ngoài”? Theo cách hiểu thông thường thì danh nhân là người nổi tiếng và có công lao nổi bật đối với xã hội (của họ), hoặc rộng hơn, cho toàn nhân loại. Trường hợp ông Loseby hay anh Morison, phải chăng Hội đồng Tư vấn nên coi là những người có một số đóng góp (trên những địa hạt nhất định) với Việt Nam thì đúng hơn là gọi họ bằng hai từ “danh nhân”?

Mà suy cho cùng, những người bạn của Việt Nam như vậy thì cũng không hiếm, biết chọn tên ai đặt cho phố nào, đường nào để thật xứng đáng đây?

Cách gì để mọi người dân cùng tham gia làm nghệ thuật?

Lại một chuyện của Hà Nội: Dự án “Con đường gốm sứ quanh sông Hồng” đang gây tranh cãi. Sau một sự khởi đầu được báo chí chú ý và khen ngợi, đến nay, dự án nay lại được báo chí phản ánh là thu hút sự… phản đối kịch liệt từ giới mỹ thuật.

Dân thường, người ngoài ngành mỹ thuật, chẳng biết hay dở thế nào, chỉ nghe họa sĩ Bùi Hoài Mai, một trong những người đầu tiên tham gia cố vấn thiết kế cho dự án, nhận định: “Bất cứ ai, bất cứ nhóm người nào, ở một độ tuổi nào cũng có thể tham gia (dự án)”.

“Những tác phẩm được tạo dựng trên con đường gốm sứ này là cái gì không quan trọng, điều quan trọng hơn là người dân sẽ đưa ra những ý tưởng, họ sẽ cùng nhau bàn cách giải quyết sao cho tác phẩm chung của họ nói lên được những vấn đề về Hà Nội hôm nay và cả tương lai. Tất nhiên muốn làm được điều này thì cần đến sự giúp đỡ của các nghệ sĩ”.

Có lẽ họa sĩ Mai hơi lãng mạn khi nói thế, chứ làm sao mà một dự án nghệ thuật công cộng lại có thể mở rộng cửa cho mọi người ở mọi độ tuổi, mọi trình độ, bất kể văn hóa, khiếu thẩm mỹ, v.v... tham gia?

Nhất là ở Việt Nam, với một công chúng mà mặt bằng thưởng thức văn hóa, cảm thụ nghệ thuật không cao đồng đều, sẽ ra sao nếu một công trình nghệ thuật có tới hàng trăm ý kiến “đóng góp”, trong đó người thích cây chuối, cục đất, kẻ lại mê máy tính, xe hơi?

Mong muốn của họa sĩ – huy động người dân cùng làm nghệ thuật – lãng mạn và rất đẹp, chỉ tiếc nó chưa nên được áp dụng đại trà ở Việt Nam, và kể ra cũng khó khả thi. Người dân sẽ làm gì để tham gia, để “cùng nhau bàn cách giải quyết”, và được các nghệ sĩ giúp đỡ như thế nào?

Còn về con đường gốm sứ, các họa sĩ có thể cho ý kiến đánh giá dựa vào chuyên môn của họ (và ngay trong giới nghệ thuật cũng vẫn còn nhiều ý kiến trái ngược), chứ người dân biết bình phẩm thế nào. Cùng lắm thì cũng chỉ “à, ừ, xấu thật”, “đẹp thế?”, “duyên nhỉ?”, v.v... một cách đầy cảm tính mà thôi.

Bác sĩ đánh nhau là quá bình thường (!)

Một chuyện “đình đám” của giới y tế tuần qua: Sáng 22/8, phòng mổ của Bệnh viện Đa khoa Hà Tĩnh, có ba bác sĩ đã “choảng” nhau ngay trong một ca mổ nội soi, khiến một vị bị thương tích.

Sở Y tế Hà Tĩnh đã giao cho Bệnh viện Đa khoa Hà Tĩnh thành lập Đoàn Thanh tra vào cuộc điều tra. Tuy thế, theo quan điểm của Giám đốc Sở, bà Phan Thị Ninh, vụ “đánh hội đồng không ảnh hưởng gì lắm, chuyện đánh nhau là quá bình thường, vì hai bác sĩ là bạn bè thân thiết với nhau, hơn nữa cùng làm việc một khoa, một trưởng, một phó hiểu nhau. Nhưng do việc đánh nhau xảy ra trong phòng mổ, vì thế Sở phải chỉ đạo vào cuộc”.

Đã đành các bác sĩ (nam) này cũng là đàn ông, có thể nóng tính, cũng “biết” bức xúc như người bình thường. Nhưng đánh nhau tại phòng mổ, ngay trong ca mổ, nơi rất cần sự tập trung vào chuyên môn để cứu người, thì e là... sai chức năng của y bác sĩ. Thiên thần “blouise trắng” nào cũng Trương Phi như vậy, phòng mổ liệu có còn an toàn cho bệnh nhân?

Và dẫu là bạn bè thân thiết hay không thì việc dùng bạo lực với nhau cũng là thiếu văn hóa. Nếu áp dụng cách nói như bà Ninh, liệu chúng ta cũng có thể bình phẩm: Hai anh chị kia đánh nhau là quá bình thường, vì họ là… vợ chồng, cùng ở một nhà, hiểu nhau?

Vấn nạn “làm việc” sai chức năng

Tối 24/8, vợ chồng ông C. và bà H. ở Quận 12, TP HCM đang đi trên đường thì bị một thanh niên giật phăng dây chuyền. Kẻ cướp giật bị dân chúng bắt được, và thật lạ, anh ta khai nhận mình là… cảnh sát Phạm Bình Minh, công tác tại Đội cảnh sát bảo vệ và hỗ trợ tư pháp, công an Quận 12.

Trong một diễn biến khác, thầy giáo Đoàn Đình Thuấn (Trường THCS Hoàng Văn Thụ, Chương Mỹ), vì góp ý với gia đình một học sinh gần nhà nên bị chính phụ huynh học sinh (tên là Sỹ) và một số người khác hành hung, trong đó có Trưởng Công an xã là ông Nguyễn Thanh Tuấn (em trai ông Sỹ).

Đồng chí Trưởng Công an xã thừa nhận có tham gia… tát thầy giáo Thuấn (mục đích, là “để can ngăn”, theo văn bản giải trình ông Tuấn, vì ông này cho biết là có tát cả anh trai ông, là ông Sỹ!) Tuy nhiên, nạn nhân thì khẳng định ông Nguyễn Thanh Tuấn không chỉ đánh vào mặt vào cổ thày mà còn bắt thày phải quỳ xuống xin lỗi ông Sỹ, viết bản tường trình về việc vu khống học sinh.

Sự việc xảy ra đã 10 ngày có lẻ, nhưng chính quyền vẫn “án binh bất động”. Phó Công an xã Nguyễn Văn Thu cho biết mình chỉ là cấp phó nên không có thẩm quyền chỉ đạo giải quyết sự việc liên quan đến cấp trưởng, và đến nay vẫn chưa có ai chỉ đạo điều tra xử lý.

Như vậy, một cảnh sát đi giật dây chuyền trên đường phố, một trưởng công an xã hành hung dân, một phó công an xã lúng túng không biết “xử lý” sếp thế nào… Mọi sự đều xuất phát từ cái sự làm việc sai chức năng mà ra cả!

Ngục ngoại

2009-08-29T23:12:00.000-07:00

Thân thể ở ngoài lao

Tinh thần ở trong lao

Muốn giữ nguyên mạng nhục

Tình thần đừng cò cào

Ơi vầng ngực vững chãi, hãy mềm dịu vì em

2009-08-26T09:26:00.000-07:00

Chàng làm em phát điên lên từ cái nhìn đầu tiên vì vầng ngực trẻ trung, vạm vỡ, săn chắc. Nó hơi vồng lên một chút sau lớp áo trắng mờ, thật mạnh mẽ, nam tính và hứa hẹn đầy lạc thú. Từ giây phút ấy, em đã thầm quyết định: Chàng phải thuộc về em.

Nhưng bạn bè em lại bảo, những người như chàng, nghe nói hoặc mới gặp thì có vẻ hấp dẫn thế đấy, nhưng lấy về rồi mới hiểu thế nào là khổ sở, đau đớn, rắc rối. Bỏ thì dang dở, tiếc nuối, không bỏ thì cũng nào có trôi, tóm lại là vô cùng giằng xé. Họ nói, chàng "bất trắc và khó nhằn", "lạnh lẽo và khô khan, cứng rắn". họ khuyên, "Đừng liều lĩnh".

Nhưng em có thể không liều lĩnh vì chàng ư? Chàng, người đã khơi dậy trong em những mong muốn bản năng thuần khiết nhất, và cả sự kích thích chinh phục nữa. Em tin, tính nữ của mình sẽ chinh phục được chàng. Hỡi vầng ngực vững chãi, hãy mềm dịu vì em.

Để chinh phục ai đó, em nghe đồn phụ nữ có nhiều cách lắm. Đỡ tốn và nhanh nhất là sex, nhưng với em cách đó quá tầm thường, em không thể rẻ rúng mình như thế, vả lại sex nhanh đến rồi sex cũng nhanh đi. Không ít "cô gái lắm chiêu" thì dựng nên những câu chuyện giả dối mà chàng âm thầm muốn nghe. Em không thể dùng cách này, không phải vì em thật thà mà vì tính em hay quên, em bịa thì đến giữa chuyện em quên phứt ngay đoạn đầu, ngu mấy cũng phát hiện ra. Vả lại sống với nhau rồi, thì giả trá với chàng khác nào tự đầu độc mình? Dùng tiền bạc, lợi lộc ư? Như vậy hoàn toàn là "mua" chàng rồi, còn đâu là lạc thú tình yêu nữa! Mà nhất là như thế em lại mất tiền. Ôi, không thể.

Vả lại, tất cả những cách đó đều không phù hợp với chàng, không xứng với chàng. Và không xứng với em.

Một người đàn bà từng cùng chàng nói với em, với chàng, cách tốt nhất là sự kiên nhẫn. Hãy vùi chàng trong nước mắt, nung nấu chàng bằng ngọn lửa yêu đương. Nhưng đổi lại, người đàn bà ấy đã có gì? Vâng, thì sự mềm dịu của chàng, nhưng là một sự mềm dịu nhạt nhẽo.

Một người đàn bà khác lại bảo, yêu, thì phải chấp nhận, hãy bám chặt lấy chàng, giằng xé nhai nuốt sự cứng rắn của chàng cho đến khi chàng khuất phục. Ôi, em không thể ép tình chàng như thế. Em là phụ nữ cơ mà.

Em nghĩ, cách chinh phục đàn ông tốt nhất, bền nhất, có lợi cho bản thân nhất mà lại nữ tính nữa, có lẽ là vào bếp.

Vậy là để có chàng, chiều nay em vào bếp.

Trước hết, em giải y chàng khỏi lớp áo trắng mờ. Chàng ơi, đằng nào mình cũng thuộc về nhau, xiêm y làm gì cho mệt.

Hành, tỏi khô băm nhỏ, cùng gia vị, tiêu, dầu ăn, mật ong và nước cốt chanh... Tất cả em bôi hết lên ngực chàng. Rồi em nhét chàng vào tủ lạnh, cho chàng ở đấy một tiếng. Đàn ông phải chờ đợi là chuyện thường, kêu gì!

Sau đó đem chàng hâm cách thủy 15 phút, chứ luộc bằng nước mắt chứ nước gì thì chàng cũng nhạt thịt lắm, em không xơi được.

Trộn một bát con nước sốt, 1/2 là sốt BBQ, 1/2 là tomato ketchup. Hấp chàng xong thì bôi ngay cái sốt ấy đều khắp mình chàng. Tống chàng vào lò. Em hận là không có lò nướng than hoa, thơm hơn lò ga là cái chắc. Đợi chàng vàng ruộm một mặt, em lôi chàng ra. Thịt da chàng đang cháy xèo xèo, em cũng chẳng thương. Sốt BBQ với ketchup kia em ụp lần nữa, rồi lật chàng ra, nướng tiếp.

Độ mấy phút là bao rắn chắc của chàng đều thành mềm dịu hết. Bày chàng ra đĩa, rắc thêm chút tiêu. Tuyệt diệu biết bao là khi được áp đôi môi em vào vầng ngực trần thơm tho nóng hổi của chàng, rồi nhai rau ráu. Hic, vừa săn chắc vừa mềm dịu, bao hương vị kỳ diệu quyện vào nhau, lạc thú nào bằng. Chồng em và bạn chồng em hôm nay đã xác định là món sườn BBQ của em đỉnh hơn Alfresco nhiều. Tối nay 3 người em làm 2 kg sườn, mà họ nhường em được đúng 3 rẻ rưỡi sườn. Chồng cứ nói là yêu thương em, tin lời đàn ông chưa chắc đã mất lòng tin, nhưng chắc chắn mất phần thức ăn, các bạn ạ.

Ở Alfesco món sườn BBQ (là chàng đấy, nếu chàng đã ăn cháo lú đến quên cả tên mình), thường được dọn cùng bánh mì tươi và khoai tây rán, nhưng em ghét khoai tây rán lắm, ăn chỉ tổ nặng bụng và dễ bị ung thư nữa. Ca sĩ thì phải biết hát, sườn BBQ phải có salat với rượu vang. Salat thì em khuyên các bạn nên trộn loại nào thanh thanh, tốt nhất là trộn với dầu olive và dấm thôi chứ đừng có nước sốt hay pho mát làm rì, ăn với sườn ngấy lắm. Rượu vang thì đương nhiên là rượu vang đỏ. Nhưng em không biết uống rượu, em mà lớ xớ nói tiếp, cao thủ rượu vang như anh Vũ Mạnh Cường anh ấy mắng cho.

Nỗi đau của đàn bà đẹp

2009-08-20T22:29:00.000-07:00

"Làm sao em biết bia đá không đau"... Bia đá còn đau, nữa là đàn bà, kể cả đàn bà đẹp. Nhưng bên cạnh những nỗi đau mà kiếp phù sinh nào cũng phải mang, thì có những nỗi đau chỉ đàn bà đẹp mới được/ bị có.

Trước khi nói về nỗi đau của đàn bà đẹp, thì phải nói thế nào là đàn bà đẹp đã.

Tớ ít chữ, mình cứ nói chuyện kiểu nôm na thôi để ít nhất là tớ cũng hiểu được là mình đang nói cái gì nhé.

Nhất dáng nhì da thứ ba là nét.

Về dáng, thì có người kiểu như bạn Hiền Anh, thích các cô mình dây. Nhưng lại có nhiều người như bạn Linh, thích các cô mũm mĩm diện tích rộng.

Nói về da, có trường phái bảo đàn bà đẹp đầu tiên phải có nước da thật tắng, thật là tắng. Có trường phái thì bảo đến thịt kho tàu miếng thịt có ngon mấy mà không có nước hàng cũng chả ai nuốt nổi, đàn bà đẹp da phải nâu óng ngọt ngào, chứ cứ trắng ởn ra, đến hãi. Thế mới có cảnh các em Á thì còn nhỏ ngồi tẩy bì nấu bóng bằng dấm với gừng, lớn một tí là phải đi tắm trắng. Còn các em Âu lại thi nhau đem quay nướng rán nhuộm hấp mình các kiểu để da được sẫm đi.

Hôm nọ tán gẫu với bạn Hiền Anh, tớ mới hỏi là Hiền Anh có thích Maria Callas không, tớ mê bạn này lắm. Hiền Anh không nhớ là đã nghe bạn này chưa, nhưng lại làu tiểu sử tình yêu của bạn ấy. Bạn Callas không những có một giọng hát vô song, mà còn đẹp mê hồn. Bạn yêu một tỷ phú Hy Lạp, nhưng bạn tỷ phú này sau đó lại bỏ bạn ấy trong tuyệt vọng để cưới quả phụ của F. Kennedy. Tớ, vốn ngu lâu về các chuyện hậu trường, bèn hỏi một câu rất bò Ba Vì là bạn quả phụ ấy có đẹp không. Hiền Anh bảo nổi tiếng là đẹp và thanh lịch, sau đó gửi ảnh cho tớ xem. Sau khi xem ảnh thì bọn tớ đều thống nhất rằng, bạn quả phụ này mặt ngắn răng ngô, có nét thơ trẻ thông minh, nhưng độ đẹp và nhã thì không thể sánh với bạn Callas được. Tuy thắng bạn Callas, nhưng bạn ấy lại thua em Marilyn. Mà em Marilyn thì theo thiển ý của tớ là trông có sexy đủ chuẩn đóng phim cấp trung học, nhưng không đẹp. Người nần nẫn từng khúc, thô khó tả. Ấy vậy mà em ấy 2 thế kỷ nay vẫn trụ ngôi biểu tượng nhan sắc của bao thời đại zai.

Đúng là, "Cái đẹp không ở sắc hồng đôi má người thiếu nữ, mà ở đôi mắt của kẻ si tình". (Câu này mòn vãi mà tớ vẫn trích ra đây là có ý gài, các bạn lưu ý nhé).

Mặt trời chỉ có một, mà còn không bao giờ có hai hoàng hôn giống hệt nhau. Cái đẹp của đàn bà cũng không lặp lại (Nên mới dẫn đến cảnh các zai cứ phải yêu hết người đẹp này đến người đẹp kia, đến nhọc). Có bao nhiêu vẻ đẹp đàn bà, thì có bấy nhiêu kiểu nỗi đau của đàn bà đẹp.

Đàn bà đẹp, đến nữ nhi như tớ với Hiền Anh còn ham, nữa là đàn ông. Nên đàn bà đẹp đương nhiên có nhiều đàn ông theo, làm sao tránh khỏi thị phi, ganh ghét, hận thù của cả đàn ông và những người đàn bà khác.

Tuy nhiều người theo đuổi, nhưng đàn bà đẹp thường rất cô đơn. Như cô đào Marylin, ẵm bao giải thưởng danh giá mà vẫn than không làm sao cho người ta tin được là mình cũng có một tâm hồn.

Đàn bà đẹp, cũng như đàn ông giàu, thật khó xác định người ta yêu mình vì nhan sắc/ túi tiền của mình hay không. Mà nhan sắc cũng như túi tiền, không bền được, khổ thế.

Hồng nhan bạc phận ngày xưa có nàng Tây Thi, Dương Quý Phi, nàng Kiều các kiểu. Các bạn trong câu chuyện tình chằng chéo vừa nhắc trên kia, có ai là không khổ.

Nóng hổi thì có bạn Ngọc Khánh, phu quân đang vướng vòng lao lý, thân tàn danh bại.

Em Vàng Anh cũng khổ, quay cảnh ân ái trong khuê phòng của mình, mà cả xã hội cứ nhòm vào xem rồi bàn tán loạn lên.

Không muốn vướng hồng trần, đi tu thì cả sư cả thí chủ bỏ hết cả kinh kệ, thế là lại đắc tội. Giả zai thì như Thị Kính thì vẫn bị đẹp, mới vướng phải Thị Màu.

Từ nãy đến giờ cứ lảm nhảm thế thôi, chứ thật ra tớ quan tâm làm gì đến nỗi đau của đàn bà đẹp, bọn gái đẹp đau quá đẹp bớt đi, mình đỡ lo họ chén mất phần zai của mình (tớ xấu tính, độc ác nhỉ).

Thôi kệ hội gái đẹp đi, mình nói chuyện Hồ Tây đang bị UBND TP thả cho các loại nhà hàng sập xình nó sập cho.

Theo đó, "Sở QH-KT có trách nhiệm phối hợp với Quận Tây Hồ trong việc thỏa thuận các vị trí lắp đặt sàn nổi, cầu nổi và sử dụng không gian mặt hồ Tây phục vụ các hoạt động văn hóa, thể thao và vui chơi giải trí - với điều kiện được giao phó là "đảm bảo cảnh quan khu vực hồ Tây". Quyết định mới ban hành cũng cho phép các tàu hoạt động trên mặt hồ Tây được phép tổ chức dịch vụ ăn uống phục vụ du khách tham quan, nhưng phải đảm bảo vệ sinh môi trường, vệ sinh an toàn thực phẩm". Thế nào là "đảm bảo cảnh quan" và "đảm bảo vệ sinh môi trường"? Cái này nó đâu nằm ở thực tế dự án, mà nằm ở mắt người quân tử cấp phép, nhở. Mà mình phục các bạn UBND TPHN ghê cơ, các bạn ấy ra cái quyết định này, về sau ví như có ai dám kêu rát quá, thì là do lỗi của sở QH-KT với quận Tây Hồ, chứ các bạn đã bảo phải đảm bảo cảnh quan với vệ sinh môi trường rồi mà. Sống chết mặc bay!

Đã đành, có hồ đẹp thì ngoài việc để dân ngắm và thở mà nhà nước cũng kiếm được tí tiền thì quá hay. Cũng như đàn bà đẹp mà se duyên với 01 đại gia, hoàng gia hay chính trị gia thì cũng xứng đời hoa, là chuyện không nên thắc mắc, nhưng ai lại thả nổi cho cả đàn cả lũ nhà (mới và sắp) nổi nó xâu xé thế này, hở ông thành phố ơi.

Hồi bé đọc Những người khốn khổ, thấy có bạn Phăng Tin phải bán răng, bán mình nuôi con thơ. Giờ thì thấy nhiều vô kể ngoài đường những người mẹ llưng còng tóc bạc, hoặc cũng ở tuổi con cái hẳn đã trưởng thành, thế mà phải bươn mình làm ăn mày, bới rác, khuân vác,... không khỏi chạnh lòng hỏi con cái họ ở đâu. Nhưng quả thật chưa thấy đâu có cảnh con cái sau khi bạc đãi, lạm dụng mấy chục năm ròng làm người mẹ quốc sắc thiên hương của mình hao mòn tàn tạ, giờ lại đẩy mẹ ra chốn nhậu nhẹt kiếm tiền bằng chút nhan sắc còn sót lại.

Trước cảnh ấy, một đứa tha hóa xấu tính độc ác như tớ cũng không tránh khỏi đau lòng.

Lấy chồng/ vợ để làm gì

2009-08-16T19:35:00.000-07:00

Anh X1 là một cư dân mạng nổi tiếng, đồng thời cũng là một người nổi tiếng là yêu gia đình, đã từng nói với tôi: "Rồi em xem, sống đến một lúc nào đó người ta không thể không chán vợ/ chồng mình tận cổ. Chán, mà không lìa nhau ra được, nên càng chán. Lấy tiên thì cũng thế thôi".

Không cần lang thang qua các vườn cải mạng nở rộ mùa hoa ngoại tình, lãnh cảm, giết chồng đánh vợ vân vân, chỉ cần ngồi yên một chỗ làm cái rãnh để các bạn trút, xả, rửa, cọ nỗi lòng, cũng phải công nhận câu đúc kết chua chát của anh X1 không phải là vô lý.

Chán, thì có nghìn lẻ lý do. Không chung thủy, thiếu quan tâm, thiếu đồng cảm, xa mặt cách lòng, sinh hoạt nhiếu quá/ ít quá/ đều đều quá, chồng cằn nhằn, vợ giỏi võ, hôi nách ngáy to, lười đánh răng, hay rụng tóc... đã đành. Đằng này chồng/ vợ chẳng chê được điểm nào, vẫn chán.

Chẳng thế mà cái entry "Vật chất đầy đủ mà vẫn buồn" của bạn Sen Ta post đêm qua, chưa đầy nửa tiếng cmt đã như trút nước, làm chủ nhân xinh đẹp phải thông báo tắt đèn thay váy đi ngủ cmt mới tạm ngưng.

Sự đời, lấy một kẻ có máu sát nhân và không yêu thương mình là nhận án tử hình. Lấy một người hoàn hảo, yêu thương mình hết mực thì chẳng khác nào nhận án chung thân (lý do gì mà nỡ ra tù?). Chưa lấy vợ lấy chồng, sống vui mấy vẫn thấp thỏm như giết người chưa bị phát giác (cuối cùng, phần lớn đều không chịu đựng nổi sự cắn rứt lương tâm, lại ra đầu thú xin được ngồi tù thôi).

Nhưng, tâm hồn nhiều phen trồi sụt, công của bỏ ra chẳng ít, mà lấy nhau về để chán, thì lấy làm gì?

Duy trì nòi giống, thì đâu phải ôm cái giấy chứng nhận kết hôn là có con, suy ra không có giấy ấy nòi đẹp giống tốt thì vẫn duy trì được như thường.

Tình dục sạch, thì chưa thấy cơ quan y tế nào khuyến khích dùng giấy chứng nhận kết hôn thay áo mưa cả. Mà có nhiều bạn lấy chồng/ vợ vào rồi còn bị đổ bệnh cho cơ.

Tương trợ kinh tế? Có lực, thì cái thẻ ATM nó nuôi mình, giúp đỡ lẫn nhau thì chơi... hụi. Đỡ phiêu lưu hơn hụi thì góp gạo thổi cơm chung. Đó là chưa kể nhiều gia đình vợ/ chồng coi gia đình như cái nhà trọ + thổ miễn phí, trao nhau giấy chứng nhận kết hôn rồi thì chắc nghĩ đã là đủ, cấm có thấy đưa nhau đồng nào nuôi con.

Để đỡ cô đơn? (Xin đọc lại từ đầu).

Nhưng, cái vòng hôn nhân số phận quăng ra, từ thường nhân đến vĩ nhân tỉnh lẻ, vĩ nhân tỉnh thành các cấp và quốc tế, mấy ai tránh được?

Đọc đến đây, hẳn không ít bạn sẽ nhấp nháy mắt bảo, chắc cái bạn này (là tớ đấy) cũng chán chồng rồi mới viết cái entry này chứ (nhất là một số bạn biết chồng tớ rồi thì chỉ mong vợ chồng tớ chán nhau thật nhanh, hihi). Mình mà có bảo thật chẳng qua tính mình thích theo đuôi, nhất là theo đuôi gái đẹp như Sen Ta, chắc các bạn càng không tin. Đêm qua cũng có một bạn hỏi tớ là lấy chồng rồi có chán không.

Chuyện này làm mình nhớ lại hồi độc thân. Gặp lại các bạn mặt nhăn da sạm ngồi ca thán chồng con, mà các bạn lại hỏi mình: "Mãi không chịu lấy chồng, sống thế này mà không chán à?".

Hà hà, sống độc thân vui mấy mà chẳng có lúc buồn, nhưng các bạn lấy chồng có con rồi thì có lúc nào chán không?

Thế đấy, chó cứ sợ mèo lắm lông.

Thực ra thì cuộc hôn nhân nào chẳng có niềm vui, nếu không người ta đã chẳng ngần ngại ra đi. Và cuộc hôn nhân nào chẳng có những nỗi buồn, nếu không người ta sợ gì mà không có... một cuộc hôn nhân nữa?

Giọt nước

2009-08-08T07:57:00.000-07:00

Giọt nước

Dạ Thảo Phương

Bình thản

Bay hơi dần trong không khí

Trong trí nhớ người thân

"Bị người ta chưởi mà còn cứ đứng nhăn nhở cười"

2009-06-04T23:25:00.001-07:00

- Công nhận người VN mình rất là hay cười

http://www.nguoi-viet.com/avc20/avc-view.aspx?videoid=96&categoryid=

Cái làm tớ tò mò cao độ không phải là nụ cười "nhăn nhở" của bạn "bị chưởi" (lạ giề), mà là gương mặt nhăn nhó của nữ nhân vật chính trong video. Theo bạn, bạn này bị:
1. Chồng không thực hiện đủ nghĩa vụ?
2. Bị đồng nghiệp chơi xấu?
3. Dị ứng thời tiết?
4. Không kìm chế được tác động của hệ hormone sinh dục?
5. Lý do khác?

Cảm ơn bạn Vân Phạm gửi link

http://www.nguoi-viet.com/avc20/avc-view.aspx?videoid=96&categoryid=

không đánh răng, tồng ngồng chạy sang nhà hàng xóm

2009-05-27T10:42:00.000-07:00

Trưa nõ. Một thằng cu 14 tuổi, dãi dớt lòng thòng, mồm thối hoăng, chim cò ngỗn nghện chạy sang nhà mình. Hôm thì trên miệng văng, dưới chân chạy lăng xăng rượt đuổi đánh em nó. Khi thì thó cái ấm điện, bữa chôm cái ví. Trận khác lại thấy nó rủ con mình hút thuốc phiện. Buổi nào ngoan nhất, không ăn cắp chửi thề đái bậy, nhưng cứ nhìn thấy nó cứ thỗn thện, cứ bốc mùi như thế ngay trong nhà mình, cười cười ngớ ngẩn nhìn con gái mình, mình có chịu được không? Người hoà, nhẫn lắm không muốn tỏ thái độ làm mất lòng lân bang láng giềng, hẳn trong lòng cũng phải rủa thầm: “Đúng là con cái nhà mất dậy, vô giáo dục, vô phúc mục mả”, hay cái gì đại loại thế.

Nào, thì các bạn cứ nói thẳng ra đi, là tớ có hâm không à, sao lại tưởng tượng ra cái ví dụ phi lý thế chứ! Dẫu nhà nào có bẩn thỉu lộn xộn bao nhiêu, ở nhà đánh chửi bôi shit lên nhau, thì cũng không thể để con cái chạy ra đường, vạch áo cho người xem shit như thế được.

Ấy vậy mà VN mình vẫn cứ để các thằng cu cái hĩm quá vị thành niên nhiều nhiều năm của mình không đánh răng chạy tồng ngồng khắp năm châu bốn bể với tư cách đại diện cho quốc gia, ô nhiễm quá. Những chuyện như thế này http://blog.360.yahoo.com/blog-pvqHeZ88cqioTB0GaPCIid4B2A--?cq=1&p=194#comments về các “nhân viên ngoại giao” VN, giang hồ đã biết quá nhiều, đâu phải là chuyện hiếm.

Các bạn không cần biết những chuyện thâm cung bí sử, những bước đường tiến thân khổ nhục của các “nhà ngoại giao” VN, các bạn chỉ cần nhìn những gì các nhà ngoại giao nước ngoài đang làm ở VN, và tự hỏi, các “nhà ngoại giao” VN đang làm gì ở các nước vậy?

Cách đây vài năm, một bạn là nhà ngoại giao (chức vụ kha khá) của một ĐSQ lớn ở VN rất bức xúc nói chuyện với tớ về những đường dây chạy thủ tục VISA của người VN ở ĐSQ của anh, anh ướm lời nhờ tớ điều tra hộ, “phá cái đường dây bẩn tên ĐSQ này bằng mọi giá” (báo cáo với bạn an ninh nào đọc entry này là tớ đã từ chối ạ). Sau đó tớ có kể lại chuyện này với một nhà ngoại giao (chức vụ kha khá) của VN. Anh này bảo: “Gớm, nó loè em đấy. Không khéo nó lại chẳng là đầu chòm của đám ấy. Chứ anh hỏi em chúng nó không sống bằng tiền thăn luộc từ đám chạy VISA, hay giấy tờ nọ kia thì sống bằng cái gì, lấy tiền đâu mà bù lại chi phí chạy chọt lót ghế? Ai cũng thế hết em ơi”.

Khoan hãy nói về mức độ hiểu biết của nhà ngoại giao VN này về các đồng nghiệp nước ngoài, mà chỉ riêng cách anh ta cho rằng “ai cũng thế hết” cũng đủ cho thấy mức độ phổ quát của những hành động sâu mọt này.

Mỗi lần tớ đi nước ngoài, lại được các bạn du học sinh, nghiên cứu sinh bên đó dặn tránh xa đại sứ quán VN, với nghìn lẻ một câu chuyện “vết thù trên lưng ngựa”. Đương nhiên họ không dám và cũng chẳng có cớ gì mà đối xử với tớ như các bạn sống bên đó, nhưng những câu chuyện người thật việc thật kia về nhân cách, văn hoá ứng xử của họ chẳng đủ để mình thấy sợ rồi sao?

Tất nhiên, tớ cũng đã được gặp một số nhà ngoại giao VN tử tế, có hiểu biết. Nhưng, nồi canh rau thì ít mà lúc nhúc những sâu.

Tớ vẫn im lặng trong nhiều trận các bạn chửi mắng các ĐSQ VN, tớ biết họ có nhiều cái khó, và cái khó nhất là, họ là một muôi nước được múc ra từ xã hội VN, mình ngạc nhiên nỗi gì.

Không ngạc nhiên, nhưng mỗi lần mắt thấy, tai nghe những chuyện như thế này vẫn thấy nghẹn thở. Vì nhục. Vì đau. Vì phẫn nộ.

Các bạn, phải có ai đó góp sức dừng những chuyện này lại chứ? Khoan hãy mơ ngài bộ trưởng bộ Ngoại Giao đi vi hành hay lướt blog, mà chính mỗi chúng ta, thấy nhục, thì phải có trách nhiệm hành động cụ thể. Chứ không phải chỉ là ra quán nước tu hết bình nhân trần hay lên mạng chửi cho mãn cái bộ khẩu. Nếu các bạn chứng kiến những sự kiện tương tự như thế này, hãy dùng điện thoại di động chụp hình, hoặc ít nhất là tự viết biên bản, kêu gọi những người có mặt ở đó ký tên, ghi lại địa chỉ, rồi gửi về bộ Ngoại Giao, thông tin cho báo chí.

Thằng anh mình nó to béo hơn mình, mình không túm cổ nó về bắt nó đánh răng mặc quần được, thì ít nhất nó cũng biết không phải “ai cũng thế hết em ơi”, không thể cứ “bản năng gốc” mà sỉ quốc như vậy được!

Bonus: http://www.webtretho.com/forum/archive/index.php/t-53478.html